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فصل اول

»بازگشت«
به قهوه خانه ی کنار باغ سيسه رسيد و ايستاد. چند مرد با عجله در رفت وآمد 
بودند و درخت هاي سربه فلک کشيده، سايه شان روي ديوارهاي قهوه خانه افتاده 
بود. مارال، همچون سنگی سخت ايستاده بود و چشم به داخل قهوه خانه داشت. 
جايي که قبلا پاتوق آواک بود و در روز يک  بار هم شده گذرش به آن محل 
مي افتاد. اکنون مارال آنجا را همچون ده سال پيش مي ديد. همه چيز همان اندازه 
زنده و واضح بود. يک تخت چوبي بيرون قهوه خانه و کنار درخت انار قرار 

داشت که گه گداري سرباز روس آنجا نشسته و آکاردوئن مي نواخت. 
نگاه درمانده اش درون قهوه خانه را کاويد. انگار مي خواست از ميان تخت هاي 
و  استکان  نعلبکي ها  دنگ دنگ  و  سيگار  و  قليان  دود  از  مه غليظی  و  چوبي 
همهمه ي آدم هاي درون کافه، آواک را بيرون کشيده و يک دل سير نگاهش کند 

و بگويد من نمي دانستم!
از آخرين ديدارشان سال ها می گذشت و افسوس که نمي دانست او کجاست. 
هنوز پيدايش نکرده بود، اما حسي در وجودش اصرار داشت تا او را همان گونه 
پيراهن چلوار سفيد  با همان  و  فرسوده  قهوه خانه ی  اين  در  قديم،  و همچون 
و شلوار دپيت سياه ببيند. که پاشنه ی ارسي هايش را بالا کشيده و لخ لخ کنان، 
درحالي که آرام و باوقار راه می رفت، نگاهي به اطرافش مي انداخت و پا از کافه 
بيرون می گذاشت و دستي به ليفه شلوارش می کشيد؛ جايي که خبرنامه را پنهان 
کرده بود. بعد آهسته و قدم زنان از کنار ميدان »چوار چرا« و از جلوي ساختمان 
از چند سرباز روس می گرفت و سربه زير  نگاه  و  طويل شهرباني می گذشت 
دوباره راه می افتاد سمت کوچه باغ. همان  جايی که روزی عمارت شفق انتهاي 

کوچه، همچون نگيني در ميان درختان آلبالو مي درخشيد. 
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مارال دنبال خيالش راه افتاد. بهت زده اطرافش را نگاه مي کرد و زيرلب مي گفت: 
- خدايا مگه چند سال گذشته؟ 

کمی آن طرف تر يک کاميون باري پت پت کنان جلوي ساختمان عظيم شهرباني 
به  شلاق  درشکه،  بر  سوار  سورچي  شدند.  پياده  پاسبان  چند  و  ايستاد  سابق 
دست، به اسب ضربه می زد و مي خواست با عجله از آنجا دور شود. مردم در 
اتفاقات تلخي  انگارنه انگار که سال ها پيش  گوشه وکنار در رفت وآمد بودند و 
افتاده بود و همه جاي اين شهر پر بود، از نعش آدم ها، و آسمان و زمين مستعمره 
و  رسيد  ابتداي کوچه  به  فرورفته  در خود  مارال  بودند.  کلاغ ها و لاشخورها 
ايستاد. دلش لرزيد. انگار زني با صدايي حزن انگيز و ماتم زده و آرام در درونش 

مي گريست. 
خاطرات چون تصاويري درهم جلوي چشمانش مي گذشتند و او دوباره خود 
را اسير گذشته مي يافت. عمارت مخروبه و سوخته به او دهان کجي و يادآوري 
مي کرد سال ها از آن روزهاي نحس گذشته و ديگر از خانه ی نظام جز ويرانه اي 
تاريک هيچ چيز باقی   نمانده است. مي خواست جلوتر برود، اما نمي توانست و 
انگار پاهايش به زمين چسبيده بودند. آسمان به رنگ کبود درآمده بود و چند 
کلاغ روي شاخه هاي بي برگ درختان قارقار می کردند و صداها در سرش تاب 

برداشته و دور و نزديک مي شدند. 
آواک گفته بود: توی شهر يه کلاغم پر نمی زنه. مردم به هرچيزي چنگ مي زنن 

تا شده يه روز ديگه ام زنده بمونن. 
که  دردناکيه  فاجعه ی  مرگ  بود:  ناليده  و  بود  گرفته  دستانش  ميان  را  سرش 

نمي شه جلوي وقوعش رو گرفت. آخرش که چي همه مون مي مير يم ديگه.
روشن ترسيده گفته بود: تو رو خدا اين قدر از مرگ حرف نزنيد. 

کلاغي از بالاي درخت پر کشيد و رشته ی افکار مارال را پاره کرد. 
به پدرش گفته بود: چرا اسمم رو مارال گذاشتي؟ 

پدرش گفته بود: چون چشمات بی شباهت به آهو نيست. 
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اما تصوير هيچ آهويي در  ببيند؛  آن  را در  تا خودش  آينه  بود سمت  دويده 
يادش نبود. هيچ نبود و تنها يک ماه گرفتگي، سمت راست صورتش را گرفته 
روي  نشون  اين  بايد  چرا  بود:  گفته  می کرد.  بيزار  چهره اش  از  را  او  که  بود 
صورتم باشه؟ و گريسته بود. پدرش هم گفته بود: تو همه جوره زيبايي... و او 

در درونش ناليده بود: تو دروغگوي خوبي نيستي پدر. 
زني از روبه رو آمد؛ پيرزنی با چهره اي چروکيده و لباس هاي مندرس که با 
ديدن مارال خنديد و دندان هاي کرم خورده اش نمايان شد. طره ی موهايش سرخ 

از حنا بود و حالا چهره ی او جاي تمام صورتک هاي ذهنش را پر کرد. 
زن با التماس درون چشمانش گفت: فقط يه سکه خيلي گشنمه. 

صورتش آلوده و پر از دوده بود و پيشاني اش پرچين و موهاي نقره اي اش از 
چارقدش بيرون زده بود. مارال بي حرف از کنار زن گذشت، اما پيرزن دست 
برنداشت و دنبالش آمد. لحظه ای بعد هر دو روبه روي عمارتی که زماني در 

چوبي بزرگي ساخته شده از کاج پر از نقش و نگار قرار داشت، ايستادند. 
پيرزن گفت: سوخته... همه ش توی آتيش سوخت. بعضيا مي گن کار روس ها 

بوده. بعضيا مي گن خودش آتيش گرفته. ببينم تو صاحبش رو مي شناسي؟ 
بود. چراغ هاي ذهنش يکي يکي در حال  به عمارت  مارال در سکوت خيره 
روشن شدن بودند. آن روز هوا گرفته بود. چه روز بدي بود آن روز. سياهي دود 
آتش تا چند روز، چون چتري سياه آسمان شهر را گرفته بود. بعضي خاطرات 
آن قدر تلخ اند که يادآوري مجددشان هم کامت را زهر مي کند. آن قدر زجرآورند 

که به ياد آوردنشان همان اندازه غم واندوه را به قلبت سرازير مي کند.
در درون ناليد: کاش تواناييش رو داشتم تا همه ی اون خاطره هاي دردناک رو 

براي هميشه از صفحه ی ذهنم پاک کنم. 
عمارت شفق نامي بود که عمو بشيرش روي اين خانه گذاشته بود. پرسيده 

بود: خب چرا شفق؟ 
بود:  گفته  همين  براي  مارال.  بگويد  که  نشد  چي؟  مثلا  بود:  گفته  عمويش 
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مي ذاشتين عمارت آلبالو... خب ما باغی از درختای آلبالو داريم.
کجا  از  رو  اين حرفا  زنا  بود: چه حرفا! شما  گفته  لب  بر  پوزخند  عمويش 
درمی آريد؟ و پر از تمسخر خنديده بود. آنجا بود که فهميد جهان را مردها اداره 
مي کنند، جنگ راه مي اندازند و به جان هم مي افتند و تنها قربانيان بي گناه اين 

جنگ نابرابر، زن ها و بچه ها هستند. 
حال آن باغ و آن درختان آلبالو چه شده بودند؟ آن روزها تماشايشان عجب 
صفايي داشت. موهبتي بود که نصيب هر کسی نمي شد. از تمام باغ آواک تنها 

يک درخت را دوست داشت؛ درخت گيلاس را. 
باد سردي وزيد و تن مارال را لرزاند. خون در رگ هايش يخ بسته بود و قلبش 

به کندي مي تپيد. با خودش گفت: براي چی بعد از اين همه سال برگشتم؟ 
و به مغزش فشار آورد. خاطرات گوناگون به ذهنش هجوم آوردند. دکترها 

گفته بودند ما نمي دانيم مرض تو چيست. 
اصلا  مي کنم.  فکر  گذشته  به  همه ش  نمي بره.  خوابم  شبا  بود:  گفته  مارال 

نمي تونم از فکر آدما بيرون بيام. تو رو خدا بگين چی  کار کنم؟ 
دکتر بهجت گفته بود هرچه هست، روحی ست.

پرسيده بود: يعني خوب نمي شم؟ 
دکتر با عينک هاي دسته شاخي بر چشمانش سرش را با تاسف تکان داده بود. 
هرچه در سرش بود عذابش می داد. خاطرات مثل بال مگس، به مغزش چسبيده 

بودند. نگاهي به اطرافش انداخت و گفت: 
شهر  توی  مگه  آدم  نيست؟  آشنا  برام  شهر  اين  مي کنم  نگاه  هرچی  چرا   -

خودشم گم مي شه؟ 
به ياد داشت که لالا نچ نچي کرده و گفته بود: چرا نشه... آدم توی خونه ی 

خودش هم گم مي شه. 
و بي جهت بلند شده و با نگاهی به اطرافش پرسيده بود: من براي چی اومدم 

توی پستو؟ 


