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فصل اول

دهانش پر از خون شده و طعم آن حالت تهوعش را تشدید می کرد. 
بدنش از زور درد به لرزه افتاد. قیافه ی ترسناک او با آن نفس های کوتاه 
و پرصدا دردش را به ورطه ی فراموشی کشاند. چشمش به دست او بود 
که سیخ سرخ از حرارت شومینه را حمل می کرد. می دانست راه فراری 
بی اختیار  بود.  کرده  بغض  آن را.  امکان  نه  و  داشت  را  نایش  نه  ندارد. 
کاری  که  من  خدا،  رو  تو  خانوم،  گفت:  التماس  با  شد.  روان  اشکش 

نکردم. تو رو جون بچه هاتون!
و او بی توجه به صحبت های دختر به او نزدیک تر می شد. بوی گوشت 
سوخته و درد سوزناک و غیرقابل تحمل و... فریاد جگرخراشش... سر 
جایش نشست. صدای نفس های تند و وحشت زده اش مثل خنجر تیزی 
دل شب را می شکافت. دست های لرزانش را با تردید به طرف صورتش 
برد. نه، سالم بود. مثل اینکه این درد هم از آن دنیای خواب بود. با دیدن 
خورشیدبانو که به سرعت به طرف او می آمد، صدای گریه اش بلند شد. 
به خود که آمد دید در آغوشش بساط گریه ی او و نوازش دست های 
خورشیدبانو برپاست. خورشیدبانو دستش را روی موهای بلند و لطیف 
ثنای  دخترکم،   ، عمرم  نفسم،  گلم،  دلم؟  چیه جون  گفت:  و  کشید  او 

مامان خورشید؟ چی شده عزیزم؟
ثنا به خاطر هق هق شدیدش بریده بریده حرف می زد: خ... خوا... ب... 

دی... دی... دم. اومده... بود... سراغم...!
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خورشیدبانو پیشانی اش را بوسید و دوباره او را میان آغوش کشید. 
منی...  بغل  تو  منی،  پیش  تو  ببین  بود،  کرده  غلط  گفت:  کنار گوشش 
خورشیدبانو! لشکر بکشن واسه ی بردن تو از بغلم، زورشون به مادرت 
نمی رسه، چی فکر کردی؟ جرئتشون خشکیده واسه ی نزدیک شدن به 
دخترم، نمی دونن چه روزگاری ازشون درمیارم که میان تو خواب دخترم!
لیوان آب را از روی عسلی کنار تخت برداشت و به طرف لب های 
ثنا برد و او را وادار کرد چند جرعه از آب لیوان را بنوشد. درحالی که 
لیوان را سر جایش برمی گرداند رو به او گفت: بخواب گلم، اگه نخوابی 
می دونی چی می شه؟ نمی تونی سروقت بری سر کار، اون وقت سردبیر 
گل اخلاقت گوشتو می گیره و با کمال احترام از تو دفتر مجله پرتت می کنه 
بیرون و می گه بیرون، اخراج! ما روزنامه نگار خواب آلود نمی خوایم حتی 

اگه خوب بنویسه و بین خودمون باشه، خوشگلم باشه!
ــ مامان!

مثل همیشه خنده را بر لب ثنا نشاند، خیلی راحت با همان کلمات 
نوازش  به  شروع  دوباره  و  بکشد  دراز  تخت  روی  کرد  وادارش  ساده 

موهای پرپشت و قشنگ او کرد: بخواب عزیز دلم، بخواب مامان جان!
آرامی گفت:  با صدای  ادامه داشت.  ثنا هنوز  آرام  هق هق خشک و 

مامان خورشید، واسه ام لالایی می خونی؟
نگاه خورشیدبانو در نگاه مستاصل و درمانده ی او افتاد. قلبش فشرده 
شد. نمی دانست این درد و رنج کی از دل دخترکش پاک خواهد شد. 
لبخند پرمهرش را به روی او پاشید و بدون هیچ اعتراضی کنار او دراز 

کشید و گفت: بیا بغلم!
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و سر او را روی سینه اش گذاشت و دوباره شروع به نوازش موهای 
او کرد، صدای زیبای خورشیدبانو با آن تم محزونش در آن سکوت شب 

چه ملودی آرام بخشی بود!
ـ لای لای مارالیم لای لای )لای لای بچه ی آهویم لای لای(

گلمیر قرالیم لای لای )آرام و قرارم نیست لای لای(
پلک هایش روی هم افتاد. این صدا روحش را از میان تمام دردهای 
عالم آزاد می ساخت، دستش را می گرفت و کنار ساقی می برد. به سال های 
دوری که ساقی را داشت. آن قدر زنده که صدای او در گوشش نشست:

 ـ عزیزکم، سرت رو روی پای ما بذار!
و نوازش پرمهرش را روی پوست صورت و موهایش حس می کرد. 
صدای لالایی اش با آن نوای معجزه گر در گوشش نشست، درست مثل 

زمزمه ی جویباران در دل کوه، دلنشین بود و روح نواز: 
لالا می گم برات خوابت بگیره

بزرگت می کنم یادت نمی ره
و او خود را بالاتر می کشید و مثل همیشه سرش را در آغوش ساقی 
جا می کرد و ساقی با خنده دست هایش را دور او حلقه می نمود، بدنش 

را مثل گهواره تکان می داد و شروع به خواندن می کرد:
لالا لالا لالا لالا لالایی، سیه چشم و بلندبالا لالایی

لالا لالا گل زیره، چرا خوابت نمی گیره؟
پلک هایش را از هم باز کرد، می خواست نگاه در نگاه ساقی بدوزد. 
اما به جای ساقی صورت خورشیدبانو مقابل صورتش بود. صدای لالایی 
او همیشه ثنا را به یاد عزیزترین شخص در گذشته اش می انداخت؛ ساقی!
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مثل  اون چشای  هنوز؟ چیه  نخوابیدی  با خنده گفت:  خورشیدبانو 
گربه ت رو دوختی به من؟

باور کن  مامان خورشید،  بخون  و گفت:  عمیقی کشید  ثنا خمیازه ی 
داشت خوابم می برد.

انگار  ببند،  و گفت: چشاتو  کشید  درهم  را  ابروهایش  خورشیدبانو 
می خواد ماه به روم ببینه، زل زده تو چشام.

ثنا بوسه ای از پیشانی مادر ربود و گفت: ماه و خورشید پیش یه لحظه 
دیدن تو، هزار بار کم میارن مامان خورشید!

لبخند بر لب خورشیدبانو نشست:
بالامی تانیرام من )کودکم را می شناسم من(

هر سوزون قانیرام من )هر حرفش را می فهمم من(
یوخودا آه چکنده )در خواب وقتی آه می کشد(

اود توتوب بانیرام من )آتش گرفته و می سوزم من(
زمزمه ی آرام بخش او کنار گوشش بود که به خواب رفت.

***
ـ آهای خوشگل عاشق، آهای عمر دقایق، آهای وصله به موهای تو 

سنجاق شقایق، آهای ای گل شب بو، آهای گل هیاهو...
لبخند بر لبش نقش بست. بی آنکه چشم باز کند دستش را به طرف 
از جایش  و  داد  بدن  به  کرد. کش وقوسی  و خاموشش  برد  گوشی اش 
برخاست. احساس می کرد دو وزنه ی سنگین از پلک هایش آویزان شده 
است. دست هایش را برای چند ثانیه روی چشم ها فشرد. پلک هایش را 
از دو طرف کشید  را  مقابل صورتش  موهای  داد.  فاصله  از هم  به زور 
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آینه ی  مقابل  ببیند.  را  راهش  جلوی  حداقل  تا  گیراند  گوش  پشت  و 
را  برس  انداخت.  پف کرده اش  به صورت  نگاهی  و  ایستاد  توالت  میز 
برداشت و به جان موهای پرپشت و بلندش افتاد و در آخر به صورت 
گره ی بزرگی پشت گردنش جمع کرد. لباس خوابش که تشکیل شده 
بود از تیشرت نخی بسیار گشاد و شلوارکش، جایش را با شلوار گرمکن 
مشکی و مانتوی راحتی اش عوض کرد. به طرف روشویی دوید. صدای 

خورشیدبانو بلند شد: ثنا، مامان جان! بیدار شدی؟
نمازمو  بده  وقت  دیقه  چند  بیدارم.  بله،  گفت:  و  کشید  سرکی  ثنا 

بخونم، حاضرم!
به سرعت دست  و رویش را شست و وضو گرفت. درحالی که به طرف 
آینه می رفت مقنعه را به سر کشید. آخرین نگاه را به تصویرش در آینه 
انداخت و سجاده اش را روی زمین پهن کرد و به سرعت برای نماز قامت 
بست. با باز شدن در، بلند شد. سجاده ی تاشده را روی عسلی کنار تخت 
آآآ  گفت:  پرشیطنتی  لحن  با  و  برگشت  به طرف خورشیدبانو  گذاشت، 

حاضرم!
با لذت به صورت زیبا و بدون آرایش او نگاه کرد و  خورشیدبانو 

لبخند بر لب گفت: علیک سلام، بیا این یه لیوان شیرو بخور بعد بریم!
به  سلام  گفت:  و  کوفت  پیشانی اش  به  ضربه ای  دست  کف  با  ثنا 
خورشیدبانو که ماه و خورشید پیش خوشگلیش کم میارن، آخ ببخشین 

سلاممو قورت دادم!


