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فصل اول

دهانش پر از خون شده و طعم آن حالت تهوعش را تشدید می‌کرد. 
بدنش از زور درد به لرزه افتاد. قیافه‌ی ترسناک او با آن نفس‌های کوتاه 
و پرصدا دردش را به ورطه‌ی فراموشی کشاند. چشمش به دست او بود 
که سیخ سرخ از حرارت شومینه را حمل می‌کرد. می‌دانست راه فراری 
بی‌اختیار  بود.  کرده  بغض  آن‌را.  امکان  نه  و  داشت  را  نایش  نه  ندارد. 
کاری  که  من  خدا،  رو  تو  خانوم،  گفت:  التماس  با  شد.  روان  اشکش 

نکردم. تو رو جون بچه‌هاتون!
و او بی‌توجه به صحبت‌های دختر به او نزدیک‌تر می‌شد. بوی گوشت 
سوخته و درد سوزناک و غیرقابل‌تحمل و... فریاد جگرخراشش... سر 
جایش نشست. صدای نفس‌های تند و وحشت‌زده‌اش مثل خنجر تیزی 
دل شب را می‌شکافت. دست‌های لرزانش را با تردید به‌طرف صورتش 
برد. نه، سالم بود. مثل‌اینکه این درد هم از آن دنیای خواب بود. با دیدن 
خورشیدبانو که به‌سرعت به‌طرف او می‌آمد، صدای گریه‌اش بلند شد. 
به خود که آمد دید در آغوشش بساط گریه‌ی او و نوازش دست‌های 
خورشیدبانو برپاست. خورشیدبانو دستش را روی موهای بلند و لطيف 
ثنای  دخترکم،   ، عمرم  نفسم،  گلم،  دلم؟  چیه جون  گفت:  و  کشید  او 

مامان‌خورشید؟ چی شده عزیزم؟
ثنا به‌خاطر هق‌هق شدیدش بریده‌بریده حرف می‌زد: خ... خوا... ب... 

دی... دی... دم. اومده... بود... سراغم...!



4 /  آوین         

خورشیدبانو پیشانی‌اش را بوسید و دوباره او را میان آغوش کشید. 
منی...  بغل  تو  منی،  پیش  تو  ببین  بود،  کرده  غلط  گفت:  کنار گوشش 
خورشیدبانو! لشكر بکشن واسه‌ی بردن تو از بغلم، زورشون به مادرت 
نمی‌رسه، چی فکر کردی؟ جرئتشون خشکیده واسه‌ی نزدیک شدن به 
دخترم، نمی‌دونن چه روزگاری ازشون درمیارم که میان تو خواب دخترم!
لیوان آب را از روی عسلی کنار تخت برداشت و به‌طرف لب‌های 
ثنا برد و او را وادار کرد چند جرعه از آب لیوان را بنوشد. درحالی‌که 
لیوان را سر جایش برمی‌گرداند رو به او گفت: بخواب گلم، اگه نخوابی 
می‌دونی چی می‌شه؟ نمی‌تونی سروقت بری سر کار، اون‌وقت سردبیر 
گل‌اخلاقت گوشتو می‌گیره و با کمال احترام از تو دفتر مجله پرتت می‌کنه 
بیرون و می‌گه بیرون، اخراج! ما روزنامه‌نگار خواب‌آلود نمی‌خوایم حتی 

اگه خوب بنویسه و بین خودمون باشه، خوشگلم باشه!
ــ مامان!

مثل همیشه خنده را بر لب ثنا نشاند، خیلی راحت با همان کلمات 
نوازش  به  شروع  دوباره  و  بکشد  دراز  تخت  روی  کرد  وادارش  ساده 

موهای پرپشت و قشنگ او کرد: بخواب عزیز دلم، بخواب مامان‌جان!
آرامی گفت:  با صدای  ادامه داشت.  ثنا هنوز  آرام  هق‌هق خشک و 

مامان‌خورشید، واسه‌ام لالایی می‌خونی؟
نگاه خورشیدبانو در نگاه مستاصل و درمانده‌ی او افتاد. قلبش فشرده 
شد. نمی‌دانست این درد و رنج کی از دل دخترکش پاک خواهد شد. 
لبخند پرمهرش را به روی او پاشید و بدون هیچ اعتراضی کنار او دراز 

کشید و گفت: بیا بغلم!
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و سر او را روی سینه‌اش گذاشت و دوباره شروع به نوازش موهای 
او کرد، صدای زیبای خورشیدبانو با آن تم محزونش در آن سکوت شب 

چه ملودی آرام‌بخشی بود!
ـ لای لای ماراليم لای لای )لای لای بچه‌ی آهویم لای لای(

گلمیر قراليم لای لای )آرام و قرارم نیست لای لای(
پلک‌هایش روی‌هم افتاد. این صدا روحش را از میان تمام دردهای 
عالم آزاد می‌ساخت، دستش را می‌گرفت و کنار ساقی می‌برد. به سال‌های 
دوری که ساقی را داشت. آن‌قدر زنده که صدای او در گوشش نشست:

 ـ عزیزکم، سرت رو روی پای ما بذار!
و نوازش پرمهرش را روی پوست صورت و موهایش حس می‌کرد. 
صدای لالایی‌اش با آن نوای معجزه‌گر در گوشش نشست، درست مثل 

زمزمه‌ی جویباران در دل کوه، دلنشین بود و روح‌نواز: 
لالا می‌گم برات خوابت بگیره

بزرگت می‌کنم یادت نمی‌ره
و او خود را بالاتر می‌کشید و مثل همیشه سرش را در آغوش ساقی 
جا می‌کرد و ساقی با خنده دست‌هایش را دور او حلقه می‌نمود، بدنش 

را مثل گهواره تکان می‌داد و شروع به خواندن می‌کرد:
لالا لالا لالا لالا لالایی، سیه‌چشم و بلندبالا لالایی

لالا لالا گل زیره، چرا خوابت نمی‌گیره؟
پلک‌هایش را از هم باز کرد، می‌خواست نگاه در نگاه ساقی بدوزد. 
اما به‌جای ساقی صورت خورشیدبانو مقابل صورتش بود. صدای لالایی 
او همیشه ثنا را به یاد عزیزترین شخص در گذشته‌اش می‌انداخت؛ ساقی!
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مثل  اون چشای  هنوز؟ چیه  نخوابیدی  با خنده گفت:  خورشیدبانو 
گربه‌ت رو دوختی به من؟

باور کن  مامان‌خورشید،  بخون  و گفت:  عمیقی کشید  ثنا خمیازه‌ی 
داشت خوابم می‌برد.

انگار  ببند،  و گفت: چشاتو  کشید  درهم  را  ابروهایش  خورشیدبانو 
می‌خواد ماه به روم ببينه، زل زده تو چشام.

ثنا بوسه‌ای از پیشانی مادر ربود و گفت: ماه و خورشید پیش یه لحظه 
دیدن تو، هزار بار کم میارن مامان‌خورشید!

لبخند بر لب خورشیدبانو نشست:
بالامی تانیرام من )کودکم را می‌شناسم من(

هر سوزون قانیرام من )هر حرفش را می‌فهمم من(
یوخودا آه چکنده )در خواب وقتی آه می‌کشد(

اود توتوب بانيرام من )آتش گرفته و می‌سوزم من(
زمزمه‌ی آرام‌بخش او کنار گوشش بود که به خواب رفت.

***
ـ آهای خوشگل عاشق، آهای عمر دقایق، آهای وصله به موهای تو 

سنجاق شقایق، آهای ای گل شب‌بو، آهای گل هیاهو...
لبخند بر لبش نقش بست. بی‌آنکه چشم باز کند دستش را به‌طرف 
از جایش  و  داد  بدن  به  کرد. کش‌وقوسی  و خاموشش  برد  گوشی‌اش 
برخاست. احساس می‌کرد دو وزنه‌ی سنگین از پلک‌هایش آویزان شده 
است. دست‌هایش را برای چند ثانیه روی چشم‌ها فشرد. پلک‌هایش را 
از دو طرف کشید  را  مقابل صورتش  موهای  داد.  فاصله  از هم  به‌زور 
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آینه‌ی  مقابل  ببیند.  را  راهش  جلوی  حداقل  تا  گیراند  گوش  پشت  و 
را  برس  انداخت.  پف‌کرده‌اش  به صورت  نگاهی  و  ایستاد  توالت  میز 
برداشت و به جان موهای پرپشت و بلندش افتاد و در آخر به‌صورت 
گره‌ی بزرگی پشت گردنش جمع کرد. لباس خوابش که تشکیل شده 
بود از تیشرت نخی بسیار گشاد و شلوارکش، جایش را با شلوار گرمکن 
مشکی و مانتوی راحتی‌اش عوض کرد. به‌طرف روشویی دوید. صدای 

خورشیدبانو بلند شد: ثنا، مامان‌جان! بیدار شدی؟
نمازمو  بده  وقت  دیقه  چند  بیدارم.  بله،  گفت:  و  کشید  سرکی  ثنا 

بخونم، حاضرم!
به‌سرعت دست‌ و رویش را شست و وضو گرفت. درحالی‌که به‌طرف 
آینه می‌رفت مقنعه را به سر کشید. آخرین نگاه را به تصویرش در آینه 
انداخت و سجاده‌اش را روی زمین پهن کرد و به‌سرعت برای نماز قامت 
بست. با باز شدن در، بلند شد. سجاده‌ی تاشده را روی عسلی کنار تخت 
آآآ  گفت:  پرشیطنتی  لحن  با  و  برگشت  به‌طرف خورشیدبانو  گذاشت، 

حاضرم!
با لذت به صورت زیبا و بدون آرایش او نگاه کرد و  خورشیدبانو 

لبخند بر لب گفت: علیک‌سلام، بیا این یه لیوان شیرو بخور بعد بريم!
به  سلام  گفت:  و  کوفت  پیشانی‌اش  به  ضربه‌ای  دست  کف  با  ثنا 
خورشیدبانو که ماه و خورشید پیش خوشگلیش کم میارن، آخ ببخشین 

سلاممو قورت دادم!


