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پی نوشت؛ دوستت دارم!

بین  بازی  بودند، یک  ازدواج کرده  تازه  هالی و جری، زوجی جوان که 
خودشان داشتند؛ اینکه لیستی از کارهایی که دیگری هیچ وقت نمی توانست 
انجام بدهد را می نوشتند. این لیست بعد از مدتی باعث می شد پس از هر 
اتفاقی دوستانشان بتوانند با آنها شوخی بکنند. وقتی سردردهای شدید جری 
شروع شد، دکترها تشخیص دادند سرطان مغز دارد و هالی به طرز غم باری 
او را از دست داد. بعد آن روز از هالی چیزی جز ویرانه ای باقی نماند. چون 
وقت  حالا  بود.  برده  مرگ  کام  به  را  هویتش  از  بخشی  خود  با  همسرش 
خواندن لیستی بود که جری برایش به یادگار گذاشته بود. لیست شامل ده 
نامه  آنها را می خواند. در هر  از  باید هر ماه یکی  نامه در یک بسته بود و 
راهکارهایی به هالی پیشنهاد داده می شد تا بتواند از غم ها خلاص شود و 
به زندگی عادی بازگردد. هر نامه هم با این عبارت تمام می شد: پی نوشت؛ 

دوستت دارم!
بهترین  و  می باشد  به یادماندنی ای  و  جذاب  داستان های  شامل  رمان  این 
دوست هالی و چهار خواهر و برادرش است؛ از کیارا با موهای صورتی اش 

گرفته که دور دنیا را می گشت تا ریچارد که همیشه درگیر جایی بود.
رمان حال وهوایی ایرلندی دارد و یادگار میو بینچی و ماریان کایز است. 
کتاب »پی نوشت؛ دوستت دارم« داستانی سرشار از خون گرمی، شوخ طبعی، 
صمیمیت و عشق است و از برکات دوستی، خانواده و خاصیت های درونی 

عشق حقیقی می گوید.



فصل اول

هالی پیراهن آبی پنبه ای را جلوی صورتش گرفت و آن بوی همیشگی را حس کرد. 
غم سنگینی به سینه اش وارد شد و شکمش را به  هم ریخت. گردن و پشتش سوزن سوزن 
می شد و چیزی در گلویش می خواست خفه اش کند. به جز صدای آرام یخچال و ناله ی 
لوله ها، خانه کاملا ساکت و وحشت آن را فرا گرفته بود. زرداب از گلویش بالا آمد و 

به سمت دستشویی دوید، اما پیش از آنکه به توالت برسد، زمین خورد.
نمی توانست  هیچ وقت  دیگر  او  یعنی  این  برگردد،  نبود  قرار  دیگر  و  بود  رفته  جری 
کند،  تعریف  برایش  بکشد، هنگام شام جوکی  نرمش  را لابه لای موهای  انگشت هایش 
وقتی خسته از سر کار برمی گشت و دلش آغوشش را می خواست، نمی توانست برایش 
اشک بریزد، قرار نبود با او روی یک تخت بخوابد، با عطسه هایش از خواب برخیزد، 
آن قدر باهم بخندند تا شکمش درد بگیرد یا با او دعوا کند که امروز نوبت چه کسی است 
بلند شود و برق های اتاق خواب را خاموش کند. از همه ی زندگی شان تنها مشتی خاطره 

و تصویری ذهنی از او مانده بود که روزبه روز مبهم و مبهم تر می شد.
هم  کنار  را  زندگی شان  بقیه ی  می خواستند  بود،  ساده  خیلی  آینده  برای  آنها  برنامه ی 
بگذرانند. همه ی افراد دوروبرشان هم با آن موافق بودند. همه فکر می کردند آنها بهترین 
اما  داده،  قرارشان  هم  کنار  سرنوشت  دست  که  هستند  هم مسیری  و  عاشق  دوست، 

سرنوشت دیوانه وار قصدش را تغییر داد و این اتفاق افتاده بود.
پایان داستان آنها خیلی زود فرا رسید و کمی بعد از گله و شکایت جری از میگرن هایش، 
پیشنهاد هالی برای رفتن به دکتر را پذیرفت. چهارشنبه از سر کار برگشته و سر میز ناهار 
در  و  است  زیاد  خستگی  و  استرس  برای  دردها  این  گفتند  دکترها  که  بودند  نشسته 
بدترین حالت، فقط باید عینک بزند. جری از این بابت زیاد خوشحال نبود، چون عینک 
ضعف  به خاطر  را  عینک  کنند  فکر  اگر  نیست  مهم  می دانست  می کرد.  ناراحتش  زدن 

چشم هایش زده، درحالی که علت اصلی، توموری بود که در مغزش رشد می کرد.
هالی سیفون را کشید و از سرمای زمین کاشی کاری شده به خود لرزید. لرزان روی پایش 
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ایستاد. همسرش جری فقط سی سال داشت. شاید سالم ترین و قوی ترین مرد روی زمین 
نبود، اما آن قدر سالم بود که یک زندگی معمولی داشته باشد. حتی زمان هایی که اصلا 
حالش خوب نبود، بازهم با شجاعت تمام درمورد اینکه چه زندگی سختی را باید طی 
می کرد؛ باید دارو می خورد، نباید بیشتر می نوشید، بیشتر سفر می رفت و وقتی از هواپیما 

پایین می آمد، باید زانویش را پاک می کرد، حرف می زد و این لیستش ادامه داشت.
ببیند،  در چشم هایش  را  پشیمانی  می توانست  بازهم  می خندید،  او  وقتی  حتی  هالی، 
پشیمان از کارهایی که هیچ وقتی برایشان نگذاشته بود و کارهایی که در آینده نمی توانست 
برایشان وقت بگذارد. آیا برای روزهایی که صرف زندگی کردن با او شده بود هم ناراحت 
بود؟ هالی همیشه مطمئن بود جری عاشقش است، اما می ترسید نکند زمان زیادی که 

صرفش کرده را هدررفته بداند.
در  مشتاقانه  بلکه  نمی ترسید،  افزایش سن  و  بزرگ تر شدن  از  دیگر  روزها جری  آن 
انتظارش بود. آن دو خیلی در مقابل این دنیا جسورانه می اندیشیدند و افزایش سن را یک 

دستاورد یا چالش نمی دیدند، بلکه همیشه از آن فرار می کردند.
بود  شده  قرمز  می رفت. چشم هایش  دیگر  اتاق  به  اتاقی  از  و  می ریخت  اشک  هالی 
اتاق های خانه آرامشی به او نمی دادند. همه ی آنها غرق  و می سوخت، اما هیچ کدام از 
سکوتی ناخوشایند بودند. هالی چشم گرداند تا ببیند دست های کدام مبل برای به آغوش 
کشیدنش باز می شود، اما نه تنها چیزی نیافت، بلکه متوجه شد نادیده اش هم می گرفتند. 
فکر کرد جری اصلا از این اوضاع راضی نیست، پس اشک هایش را پاک کرد و سعی 

داشت به خودش بقبولاند جری اصلا از این وضع راضی نیست.
مانند تمام شب های دیگر این هفته، بازهم هالی در ساعات ابتدایی به خواب سبکی فرو 
رفت. هر روز صبح وقتی بیدار می شد، می دید روی یکی از مبل ها طوری دراز کشیده 
که اصلا راحت نیست، امروز روی کاناپه بیدار شده بود. بار دیگر تلفن در صبح به صدا 
درآمده بود. حتما بازهم یکی از دوستان یا اعضای خانواده اش بودند که از سر نگرانی 
زنگ  می زدند. احتمالا فکر می کردند او همیشه می خوابد. آنها در تمام طول شب که او 
مانند زامبی ها از اتاقی به اتاق دیگر می رفت، کجا بودند؟ چرا تماس نمی گرفتند؟ ولی 
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به راستی او چرا این کارها را می کرد؟ دنبال چه بود؟
گیج پاسخ داد: سلام!

دادن  نشان  از شجاع  پیش دست  بود. مدت ها  بم شده  به خاطر گریه کردن،  صدایش 
خودش به بقیه برداشته بود. بهترین رفیقش رفته بود و کسی نمی فهمید آرایش بیشتر، 

هواخوری یا خریدن کردن هیچ کدام نمی تواند جای خالی داخل قلبش را پر کند.
ـ وای عشقم، ببخشید! بیدارت کردم؟

نگرانی در صدای مادرش کاملا مشخص بود. بازهم همان مکالمه ی همیشگی. مادرش 
هر روز صبح تماس گرفت تا ببیند از شب گذشته جان سالم به در برده یا نه. هر بار 
از اینکه بیدارش کرده، متاسف می شد، ولی بازهم از شنیدن نفس هایش زندگی دوباره 
می یافت. خیالش راحت می شد دخترش آن قدر شجاع بود که از وحشت های شبانه جان 

سالم به در برده است و بازهم همان جواب همیشگی:
ـ نه، داشتم چرت می زدم.

ـ بابات و دکلین رفته بودن بیرون. منم یاد تو افتادم عزیزم!
چرا صدای تسکین بخش و مهربان مادرش اشک به چشم هایش می آورد؟ می توانست 
اینها  اما  ابروها، پیشانی چین خورده ی مادرش از شدت نگرانی را تصور کند.  صورت، 
برایش آرامش بخش نبودند. چون یادش می آوردند چرا همه نگرانش هستند و چرا همه 
تا  درمی آورد  ادا  برایش  می بود،  کنارش  اینجا  باید حالا  نیستند. جری  باید،  که  آن طور 
اینکه حالا مادرش در گوشش آه بکشد. اگر  حالش را خوب کند و او را بخنداند، نه 
جری آنجا بود، آن قدر پاهایش را قلقلک می داد تا مجبور شود گوشی را به او بدهد، بعد 
از آن هرچه دور تخت می پرید و برایش شکلک درمی آورد، خیلی سخت می توانست او 

را بخنداند.
هالی در تمام مدت مکالمه ساکت بود و فقط »امم« و »هوم« می گفت. همه ی کلمات را 

گوش می کرد، اما هیچ کدام را نمی شنید.
ـ امروز هوا خیلی خوبه عزیزم، میایی بریم بیرون، یه هوایی تازه کنیم؟

بازهم هوای تازه را برای همه ی مشکلاتش پیشنهاد داده بودند.
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ـ امم، شاید بیام!
ـ حالا شاید دوباره بهت زنگ زدم یا پیام دادم.

ـ نه، ممنونم مامان. من حالم خوبه.
سکوتی شکل گرفت.

ـ خیلی خب، اگه نظرت عوض شد، بهم بگو! من همیشه وقتم خالیه.
ـ باشه!

بازهم سکوت بینشان جریان یافت.
ـ ممنونم.

ـ مراقب خودت باش عشقم!
ـ باشه.

وقتی جواب مادرش را شنید، مجبور شد تلفن را به دست دیگرش بدهد.
ـ راستی هالی، داشت یادم می رفت. اون پاکت نامه هنوزم اینجا رو میز آشپزخونه ست. 
بیایی برش داری. چند  بودم. گفتم شاید بخوای  همونی که قبلا درموردش بهت گفته 

هفته ای می شه اینجاست و ممکنه یه چیز مهم باشه.
ـ فکر نکنم، شاید یه کارت تسلیت دیگه ست.

ـ نه عشقم، من همچین فکری نمی کنم. به آدرس تو فرستاده شده و بالای اسمت هم 
نوشته که... . یه دقیقه صبر کن بیارمش از روی میز آشپزخونه.

از  و  برداشته  کاشی کاری شده  زمین  روی  که  قدم هایی  گذاشتن گوشی،  پایین  صدای 
او دور می شدند، صدای کشیده شدن صندلی ها به عقب، صدای نزدیک شدن قدم ها و 

برداشته شدن دوباره ی گوشی را شنید.
ـ قطع نکردی که؟
ـ نه، هنوز اینجام.

ـ بسیار خب، بالای پاکت نامه نوشته »لیست«. نمی دونم منظورش چیه عشقم. ولی فکر 
کنم انقدری بی ارزه که... .

گوشی از دست هالی افتاد.



فصل دوم

ـ جری، چراغ رو خاموش کن.
هالی با دیدن همسرش که می خندید، دور اتاق می رقصید و به آرامی با انگشت های 
نازکش دکمه های پیراهن سفید پنبه ای اش را باز می کرد، ابروی چپش را بالا داد. هالی 

دوباره بلندبلند خندید.
ـ چی؟ چراغ رو خاموش کنم؟ می خوای همه ی اینا رو از دست بدی؟

لبخند دندان نمای بزرگی زد و به ماهیچه هایش استراحتی داد. مرد ازخودراضی ای نبود، 
اما هالی فکر می کرد تقریبا این طور بود. بدن خوب و خوش فرمی داشت. پاهایش به خاطر 
بود.  کافی  هالی  برای  اما  نداشت،  بلندی  قد  بود.  باشگاه عضلانی  در  تمرین  ساعت ها 
وقتی جری او را در آغوش می گرفت یا برای مراقبت کنارش می ایستاد، بدن پنج فوت 
او می داد. سرش را که روی سینه ی جری می گذاشت،  به  پنج پنجی اش حس خوبی  و 
درمی آورد، حس  به رقص  آرام  را  موهایش  که  نفس هایش  و  را روی سرش  چانه اش 

می کرد.
جری همیشه کاری می کرد هالی خنده اش بگیرد. وقتی خسته و عصبانی از سر کارش 
برمی گشت، همیشه با حوصله پای درد دلش می نشست. خیلی کم پیش می آمد دعوا کنند. 
هر بار هم که دعوا می کردند، آن قدر موضوع بی اهمیت بود که خودشان هم می خندیدند. 
موضوعاتی مثل چه کسی لامپ ایوان را روشن گذاشته یا چه کسی یادش رفته ساعت 

را برای بیدار شدن کوک کند.
بالاخره جری روی تخت، کنار او شیرجه زد. پاهای سرد و یخ بسته اش را به پاهای گرم 

او پیچید تا کمی گرم تر شود.
ـ جری، پاهات مثل یه تیکه یخه!

وقتی جری این طور عمل می کرد، یعنی نمی خواست حتی یک اینچ حرکت کند. هالی 
دوباره گفت: جری!

ادایش را درآورد و گفت: هالی!
ـ چیزی یادت نرفته؟
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خندید و گفت: نه، من که چیزی یادم نمیاد.
ـ چراغا؟

خواب آلود گفت: آه، آره، چراغا.
و خمیازه ای بلند و تصنعی کشید.

ـ جری!
ـ تا جایی که یادمه دیشب من اونی بودم که از تخت رفت بیرون و این کار رو کرد.

ـ آره، ولی همین یه ثانیه ی پیش تو بغل دست کلید بودی!
ـ آره، ولی فقط همین یه ثانیه ی پیش.

هالی آهی کشید. متنفر بود وقتی روی تخت گرم و نرمش خوابیده، روی زمین سرد 
قدم بگذارد یا در راه برگشت در تاریکی به دنبال تخت قدم بردارد. صدایی توگلویی از 

سر غرولند درآورد.
ـ من که همه اش نمی تونم این کار رو بکنم. شاید یه روز من توی این خونه نباشم، 

اون موقع می خوای چی کار کنی؟
پوفی کشید و تلاش کرد به بهترین حالت پاهای جری را کنار بزند.

ـ به شوهر جدیدم می گم این کار رو بکنه.
ـ آها.

ـ یا شایدم به خودم یادآوری می کردم همیشه قبل از خواب، این کار رو بکنم.
جری نفس پرسروصدایی کشید و گفت: خب، باز دومی احتمالش بیشتره اتفاق بیفته، 
چون من قبل رفتن برات یه یادداشت روی کلید برق می ذارم که روش نوشته قبل رفتن 

به تخت، چراغ رو خاموش کن!
ـ چقدر تو آینده نگری، ولی من ترجیح می دم تو پولاتو برام بذاری.

ـ یه یادداشت هم روی بخش مرکزی سیستم گرمایشی.
ـ هاها.

ـ یکی هم روی کارتون شیر.
ـ جری، تو خیلی مرد بانمکی هستی.

ـ و یه سری یادداشت روی همه ی پنجره ها. این طوری دیگه همه شون رو باز نمی کنی 
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و صبحا فقط زنگ ساعت رو قطع می کنی.
ـ هی، حالا که فکر می کنی من بدون تو ناقصم، چرا یه لیست از کارایی که اون موقع 

باید انجام بدم، برای من نمی نویسی؟
خندید و گفت: فکر بدی هم نیست، ها.

ـ خب باشه، من اون چراغ لعنتی رو خاموش می کنم.
هالی با بی میلی از تخت بیرون آمد. از پا گذاشتن روی زمین سرد شوکه شد. چراغ را 

خاموش کرد و با دست های باز در تاریکی به دنبال تخت گشت.
جری در اتاق تاریک فریاد زد: سلام! هالی، گم شدی؟ کسی اون بیرونه؟

ـ آره، من... .
هنوز حرفش تمام نشده بود که پایش به پایه ی تخت خورد و دادش درآمد.

ـ وای، وای، گندش بزنن!
جری یواشکی زیر ملحفه می خندید و صدای خرخرش شنیده می شد.

ـ شماره ی دو، حواست به پایه ی تخت باشه!
ـ اه، ساکت باش جری، انقدر مزه نریز!

این را گفت و پای آسیب دیده اش را با دستش ماساژ داد.
ـ می خوای بوس کنم، خوب بشه؟

هالی با ناراحتی جواب داد: نمی خواد. اگه بتونم پاهامو بذارم اینجا، گرم می شن.
ـ وای خدا! چقدر یخه پاهات!

هالی می خندید.
و این گونه داستان »لیست« شکل گرفت. آن دو، این ایده ی خنده دار و شاید مسخره را 
خیلی زود به نزیک ترین دوستانشان، شارون و جان مک کارتی گفتند. جان همان پسری 
بود که در راهروی مدرسه جلوی هالی را گرفته و این جمله ی معروف را با صدای بلند 

به او گفت: هی، دوستم می خواد بدونه باهاش میایی بیرون یا نه.


