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فصل اول

»آب طلب نکرده همیشه مراد نیست، گاهی نشانه ای است که قربانی ات کنند!«

»ساغر«
می خوانم،  را  کتابم  آخر  من صفحات  و  می شود  نزدیک  صبح  هفت  به  تقریبا  ساعت 
واقعا  آیا  اما  بود  خوبی  داستان  دنیا.  کتاب های  معروف ترین  از  یکی  خشم«،  »خوشه های 
می شود برای آینده امیدوار بود و یا بهتر است بگویم با فکر بهتر شدن زندگی دست به کاری 
زد که نمی توان آخرش را پیش بینی کرد؟ برای من خیلی ترسناک به نظر می رسد کاری که 
پایانش را ندانم انجام بدهم. من در زندگی ام تنها یک کار را بدون اینکه به آخرش بیندیشم 

انجام دادم و حقیقت این است که همیشه به خاطرش دلهره دارم!
درست همین لحظه صفحه ی آخر را به پایان رساندم و آن را بستم. نفس عمیقی می کشم 
و به پنجره ای نگاه می کنم که تلالوی نور خورشید از آن وارد خانه شده است، آفتابی که 
شروع یک روز جدید را یادآور می شود. چقدر زیباست، این دنیا زیباتر از آن است که ما 
فکرش را می کنیم اما گاهی آلودگی ها نمی گذارند آدم ها این زیبایی ها را ببیند. در واقع ما را 

چنان غرق در سیاهی ها می کنند که چشم هایمان دیگر نور را نمی بینند!
به سمت تنها اتاق خانه می روم. به خواهری که با آرامش روی تخت خوابیده است نگاه 
می کنم. دنیای خواب هم دنیای عجیبی است، درست مثل یک پر، بی وزن می توانیم به هرکجا 
ببینیم که در هوشیاری  را  یا کسانی  نمی رویم  بیداری  در  برویم که  به جاهایی  کنیم،  سفر 
نمی بینیم. در دنیای خواب ها هیچ حدومرزی وجود ندارد. اما به نظرم این هم یک نعمت است 
که شب قبل من از آن بی بهره شدم! چرا نخوابیدم؟ درحالی که به شدت دلم می خواهد در 
این دنیا به آن مکان هایی بروم که هرگز نرفته ام. ای کاش این بی خوابی دست از سرم بردارد.
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داخل اتاق می روم و مقابل آینه می ایستم. زیر چشم هایم کمی پف کرده اند، البته برایم 
مهم نیست، فکر می کنم خواندن آن کتاب ارزشش را داشت. از ساعت سه ونیم صبح با دیدن 
یک کابوس از خواب پریدم و با مطالعه کردن صفحات طلایی آن، حال بهتری پیدا کردم. 
البته مسئله ی دیگری هم بود که می خواستم آن را زودتر تمام کنم، چون باید کتاب را به 
صاحبش پس بدهم. درثانی تنها سرگرمی جذاب من در این زندگی خواندن کتاب است که 

گذران وقتم را بی هدر نمی کند.
زمان همیشگی از راه می رسد. راهی آشپزخانه می شوم و از یخچال قوطی قرص را بیرون 
می آورم. با یک لیوان آب به اتاق برمی گردم، کنار تخت یک نفره می نشینم و دستی در موهای 
یا شاید  خوش رنگ خواهرم می برم. او چقدر زیباست، درست مثل یک عروسک می ماند 
هم مثل یک تابلو که خداوند نقاشی اش کرده است. ابروهای پرپشت بلندش که از بالای 
چشم هایش هم عبور می کند و بی شک چیزی نمانده به شقیقه اش برسد. بینی کوتاهش که 
البته به دلیل ضربه ای که در کودکی اش خورده کمی قوس پیدا کرده، ولی بااین حال هنوز هم 
کوچک است. لب های نسبتا کوچکش و چشم های خوش رنگ سبزعسلی اش که اکنون بسته 
است، رنگ خاصش را دوست دارم، من را به یاد ترکیب طبیعیت می اندازد. وقتی به آن خیره 
می شوم گویی جنگل بی کرانی که انبوه درخت های سربه فلک کشیده آن را پر کرده اند می بینم 

که آفتاب از لابه لای آن عبور می کند و تصویر زیبایی می سازد.
ستاره! نامش هم به او می آید. آدم را به یاد یک شب صاف پر از ستاره های درخشان 
می اندازد. او همیشه از زیبایی خدادادی اش و البته از تمام زندگی اش راضی بوده و نسبت 
روزگار  بازی های  و  سرنوشت  به  همیشه  دارد.  خوشایندی  و  خوب  احساس  خداوند  به 
اسیر  جهانی  در  می کنم  تصور  که  من  برعکس  درست  دارد.  اعتقاد  عدالت محور  دنیای  و 
شده ایم که هیچ عدالتی در کار نیست! به این کار علاقه دارم، اینکه درون آدم ها را از روی 
بیشتر مواقع می بینم حس  نامشان حدس بزنم و وقتی  چهره هایشان، چشم هایشان و شاید 

ششمم درموردشان درست می گوید به خودم مغرور می شوم.
بازویش را فشار می دهم و با صدای آرام می گویم: ستاره، بیدار شو!

با همان لبخند همیشگی که  خواب سبکی دارد و خیلی زود پلک هایش را می گشاید. 
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روی لب هایش جاری شده به من نگاه می کند. اما من چرا نمی توانم مثل او باشم؟ آخر من 
برعکس او وقتی بیدار می شوم به جای لبخند، اخم به چهره دارم که اصلا نمی دانم دلیلش 

چیست. صدای دلنشین خواب آلودش من را از فکر بیرون می کشد.
ـ سلام ساغر نوشیدنیای زهرآلود!

ابروهایم را درهم می کشم.
ـ نوشیدنی زهرآلود؟ من مجبورم این نوشیدنی زهرآلود رو بهت بدم.

لبخندش عریض تر می شود. دستم را پشت سرش می گیرم و او را کمی بلند می کنم. کمک 
می کنم قرص را با یک لیوان آب بخورد. به محض اینکه آن را سر می کشد دوباره روی بالش 

خودش را رها می کند، شاید توانی برای نشستن ندارد.
ـ خیلی ضعیف تر شدم، نه؟

شاید مدتی است به شدت لاغر شده و رنگ ورویش پریده، اما نمی خواهم حالش را بد 
کنم و با این فکر سر تکان می دهم.

ـ نه، اتفاقا داری بهتر می  شی. غیر از این بود دکتر داروهای جدیدتر برات نمی نوشت. 
امروز می رم داروها رو می خرم.

با غیظ نگاهش را به سمت دیگری می دوزد. حرف هایم را باور نمی کند، آخر او که یک 
احمق نیست. می دانم هر روز مقابل آینه می ایستد و خودش را ورانداز می کند.

ـ داروهای جدید با قیمتای بیشتر و سرسام آور.
صورتم را جلو می برم و کنار گوشش می گویم: ما که مشکل مالی نداریم، نگران چی 

هستی؟
گوشم  در  را  روزش  هر  دیالوگ  و  می کند  نگاهم  دوباره  دل انگیزی  و  عمیق  لبخند  با 

می خواند.
ـ تا وقتی تو باشی نگران هیچی نیستم! اگه دارم بهتر می شم به خاطر مراقبتای توئه.

شاید این حرفش حقیقت داشته باشد اما من او را بیشتر از جانم دوست می دارم، پس 
مراقبت از عزیزترین آدم زندگی ام نیازی به تشکر ندارد.
ـ من کاری نمی کنم، خب حالا یه کم بیشتر بخواب.
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با گفتن این جمله با لیوانی که در دست دارم از اتاق بیرون می روم و تنهایش می گذارم. 
خانه سالن کوچکی دارد، یک فرش دوازده متری در آن بیشتر جا نگرفته، در یک طرف دیوار 
نیست،  بد  است.  آن  دورتادور  هم  آبی رنگمان  ساده ی  مبل های  و  گذاشته ایم  را  تلویزیون 
می توان گفت همه چیز خوب است اما یک مسئله همیشه من را آزار می دهد. اینکه تمام اینها 
ساده به دست آمده اند! بدون هیچ زحمتی! این خانه را با تمام وسایلش پدر برایمان گذاشت. 
من نمی توانستم هیچ وقت خودم را قانع کنم چیزی را داشته باشم که برایش تلاشی نکرده ام 
اما با تمام قوانینی که برای خودم قائل هستم این کار را کردم! این کار را کردم و حالا هر 
روز و هر ثانیه ی زندگی ام تلاش می کنم به آن فکر نکنم. در گوشه ی مخوفی از مغزم انباری 
ساخته ام و موضوعاتی که آزام می دهند را در آن اتاقک تاریک و مخوف انداخته ام و حبسشان 

کردم تا کمتر به آنها بیندیشم.
درست همین لحظه صدای کفش های سرمه را می شنوم. به سمت در اصلی سالن می روم 
و آن را باز می کنم. سرمه را می بینم که با کفش های پاشنه بلندش در حیاط خرامان خرامان 
به سوی در خروجی می رود. مثل همیشه مانتوی چسبان کوتاهی پوشیده و آرایشی دارد که 
توی ذوق می زند. همیشه وقتی از پله ها پایین می آید صدایش را خوب می شنوم. عادت به 
پوشیدن کفش های پاشنه بلند را از نوجوانی اش دارد. او در طبقه ی بالا زندگی می کند، آنجا 

خلوتگاه و یا شاید بهتر باشد بگویم خانه ی اختصاصی اش است.
سرمه! به نظرم به نامش می آید که دختری اخمو و یا خشن باشد. درست وقتی این اسم 
را می شنوی تصویر یک زن که دور چشم هایش را سیاه کرده و این باعث شده کمی خشن 
به نظر برسد در ذهن می آید، البته او همین طور است! از غرورش به دلیل زیبایی اش گرفته 
و یا طرز رفتارش با من و ستاره می شود به سادگی به این مسئله پی برد. خواهری که از من 

و ستاره بزرگ تر است.
نزدیک به در خروجی شده که نگاهش به سمت من می چرخد.

ببینی کی می رم و کی میام؟ می خوای به کی  بپای من شدی؟ که  ایستادی و  ـ دم در 
گزارش بدی ته تغاری خانم؟

او علاقه ی شدیدی به بزرگ نشان دادن خودش دارد، برای همین من را بیشتر اوقات 
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پرخاشگری هایش  و  است  آماده ی حمله  همیشه  می زنم،  پوزخندی  می زند.  ته تغاری صدا 
تمامی ندارد اما من اهمیتی به غوغاگری هایش نمی دهم.

ـ هنوز ساعت هشت هم نشده، کجا می ری؟
طبق معمول آماده ی جواب است، گویی همه چیز را از قبل می داند. اینکه چه می خواهی 

بپرسی و او چه باید بگوید. به قول معروف جوابی در آستین دارد.
ـ کجا باید برم؟ سر کار و بدبختی، باید خرج شما دوتا رو بدم یا نه؟

این کنایه اش برایم بی اهمیت است، چرا که می دانم منتی بر سر من ندارد و البته شاید 
این من باشم که باید بر سرش منت بگذارم! جمله اش که تمام می شود در را باز می کند و 

می خواهد برود که به سرعت می گویم: پول داروهای ستاره رو بریز به کارتم.
ابروهای نازکش درهم کشیده می شود، چشم های عسلی روشنش را ریز می کند و با اکراه 

سر تکان می دهد.
ـ همیشه نگران این ناخواهری هستی. اگه سهمت رو جمع کرده بودی الان خیلی اوضاع 

بهتری داشتی.
که همیشه  کلمه ای  ناخواهری!  دور می شود. گفت  دیده ام  از  بعد  ثانیه ی  از چند  کمتر 
برای اینکه حرص من را دربیاورد، می گوید. من، ستاره را ناخواهری نمی دانم، شاید من و 
سرمه از یک مادر باشیم و مادر ستاره زن دیگری باشد اما پدرمان یکی است، پس نمی تواند 

ناخواهری باشد، او هم از ماست.
البته فکر می کنم سرمه به او حسادت می کند، شاید به این دلیل که من او را خیلی دوست 
دارم، هیچ وقت رهایش نکردم، حاضرم برای او غذا بپزم، اما برای سرمه نه، حاضرم در این 

خانه با او باشم، اما در طبقه ی بالا همراه سرمه زندگی نکنم.
حسادت هم حسی است که چهره ی آدم ها را تغییر می دهد. سرمه زیباست، شاید از نظر 
بقیه زیبایی اش به پای ستاره نرسد اما من فکر می کنم هرکسی در وجودش زیبایی دارد، ولی 
او هیچ وقت از هیچ چیز راضی نیست و همیشه دلیلی برای شکایت دارد. همیشه دنبال راهی 
با این دنیایی که روزی برایمان  برای به دست آوردن پول زیادی است. شاید طمع باشد، 
تمام می شود چه اهمیتی دارد چقدر پول داشته باشیم. چقدر مال و اموال برای خودمان جمع 
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کنیم، همین قدر که زندگی روی روال باشد فکر می کنم کافی است. البته شاید اخلاق سرمه 
به مادرم رفته باشد، زنی که همیشه از زندگی اش شکایت می کرد و به قول خودش دنبال 
راه های دور زدن بدبختی ها بود؛ راه هایی که همیشه به یک چیز ختم می شد؛ مردها! اینکه 
با یک نفر ازدواج کند که مال و اموالی داشته باشد تا از نظر مالی همیشه حمایتش کند. اما 
نمی دانم چرا کار دنیا برعکس است، دنبال هر چیزی که می روی از تو فرار می کند! مادرم هم 
به خواسته اش نرسید، روزگار به کامش نگذشت و در آخر مجبور شد خانه ای اجاره کند و 

حالا با خواهرش که او هم یک زن بیوه ی تنهاست، زندگی می کند.
جمله ی دیگری که حرصم را درمی آورد آن اوضاع بهتری که گفت، است. آخر کدام 
اوضاع بهتر؟ همه چیز از من گرفته شده، حق درس خواندن، حق آزاد و رها بودن و شاید 

تصمیم گرفتن. من برایشان حکم یک مهره داشتم، برای سرمه، مادرم و دیگران.
اینها  این موضوعات خلاص شوم.  به  از شر فکر کردن  تا شاید  نفس عمیقی می کشم 
همان افکار محبوس در اتاق مخوف مغزم هستند که گه گاهی سرک می کشند و خلقم را 
تنگ می کنند. درست همین لحظه صدای هق هق کودکانه ی سارا به گوشم می رسد. عروسک 
زیبا و دوست داشتنی من، یکی دیگر از دلایلی که باعث شده این زندگی برایم زیباتر به نظر 

برسد! عجیب است، امروز خیلی زود از خواب بیدار شد حالا زمانش نبود.
به سویش می روم و کنارش می نشینم. روی رختخواب کوچکش نشسته و با آن چشم های 
را  مجعدش  خرمایی  موهای  این  با  کوچکش  کله ی  می کند.  نگاهم  مشکی رنگش  تیله ای 
ناامنی  احساس  نبیند  کنارش  را  من  می دانم هروقت  است.  من خیره شده  به  و  می خاراند 
می کند. دو دستش را دراز می کند تا در آغوشش بگیرم. لبخند عمیقی به رویش می زنم و 
بغلش می کنم. کودک معصومم که از نعمت درست شنیدن و درست حرف زدن محروم است 

و فقط ناله می کند تا بتواند منظورش را به سختی برساند.
در آغوشش می گیرم و بلند می شوم. حالا آرام گرفته و احساس امنیت می کند. به سوی 
دستشویی که در کنار اتاق خواب است می روم، آب را باز می کنم و صورتش را می شویم. 
با دیدن شیر آب بازشده لبخند عریضی روی لب های کودکانه اش می نشیند و مثل هر روز 
دستش را به شیر آب فشار می دهد و آب روی هر دویمان می پاشد. چشم هایم را می بندم و 
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می خندم.
ـ بس کن شیطونک من.

بیشتر می خندد و مثل همیشه به سختی زبانش را به سقف دهانش فشار می دهد و »مم... 
مم« می کند تا چیزی بگوید. دهانم را به گوش راستش می چسبانم تا شاید بتواند کمی صدایم 
را بشنود. فقط این گوشش کمی قدرت شنوایی دارد و گوش چپش از شنیدن محروم است!

ـ گرسنته؟ الان باهم صبحونه می خوریم.
کنم  دیگری  کار  اینکه  از  قبل  می گذارمش.  زمین  روی  و  می روم  بیرون  دستشویی  از 
صدای عربده های هر روز مردی که از او متنفر هستم را می شنوم! از ساغر گفتن هایش بیزارم 
و به سختی تحملش می کنم، اما چاره چیست؟ باید سکوت کنم. مثل هر روز زیپ دهانم را 

می کشم و قبل از اینکه بروم کنار گوش سارا زمزمه می کنم: بمون، من زود برمی گردم.
به سوی در می روم و با شتاب وارد حیاط می شوم. درست کنار خانه ی ما و در همین 
حیاط، یک سوئیت کوچک است که محل زندگی اوست. عجله می کنم تا هرچه زودتر از شر 
شنیدن غر زدن هایش رها شوم. در اتاقش را که باز می کنم با دیدن من طبق معمول بددهانی 

می کند.
ـ بالاخره اومدی؟ حالا هم نمیومدی! کر شدی؟ صدای من رو نمی شنوی؟

به هم ریخته اش شروع می کنم و  لباس های  از جمع کردن  را  کارم  کنم  نگاهش  بی آنکه 
اهمیتی به حرف هایش نمی دهم.

باید جور  که  به من چه  بدبختی من هستین. اصلا  باعث  متنفرم. شماها  از همه تون  ـ 
برادرزاده هام رو بکشم! اون برادر گوربه گورشده ام رفت و من رو با شما گذاشت. تو، تو 
باید تا عمر داری برای من زحمت بکشی. اونقدر بهتون محبت کردم که تا موهات سفید شه 

بهم بدهکاری.
اتاقش مثل همیشه بوی تعفن می دهد. سیگار کشیدن هایش تمامی ندارد، این اتاق را به 
یک کلبه ی تاریک و خفقان تبدیل کرده و حس منفی زیادی در آن موج می زند. نگاهش 
نمی کنم و بی تفاوت به کلمات لعنتی اش لباس هایش را جمع می کنم، خداراشکر که نمی تواند 
راه برود، اصلا از این موضوع ناراحت نیستم. در عوض می دانم حقش است. مرد پست و 
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بددهانی که روزگاری در کودکی بیشترین آزار را به من رسانده است! روی زمین زانو زده ام 
و خاکسترهای سیگارش را جمع می کنم و او همچنان به بددهانی هایش ادامه می دهد.

ـ اگه فکر کردین می میرم و راحت می شین کور خوندین! من تا همه تون رو خاک نکنم 
بی خیال نمی شم. یه روزم این پاها خوب می شن اون وقت می دونم باهاتون چی کار کنم، 

مخصوصا تو رو! مصطفی نیستم اگه جهنم برات نسازم.
پاهای  آن  با  نق نق زنان  سه ساله  سارای  و  می خورد  هل  اتاق  در  لحظه  همین  درست 

برهنه اش به داخل می آید و مصطفی با نفرت نگاهش می کند.
ـ بیا، لیاقتت همینه بدبخت که بچه ی سرمه رو بزرگ کنی و آشغال جمع کنی! بچه ی کر 

و لالش رو می خواست بندازه تو یتیم خونه، گرفتیش که بزرگش کنی. لیاقتته بدبخت.
وقت ندارم سارا را آرام کنم و به کارم ادامه می دهم. اتاقش را تا حدودی که قابل تحمل 
باشد مرتب کردم. تختی که روی آن نشسته و آن ملحفه ی رویش آن قدر بوی بد می دهد که 
از اینجا حسش می کنم، اما نمی خواهم نزدیکش شوم. به آشپزخانه ی نقلی می روم، ماهیتابه ی 
کوچک را روی گاز سه شعله ی سفید قدیمی می گذارم و زیرش را روشن می کنم. روغن را 
که داخل آن می ریزم سارا به پایم می چسبد و آویزانم می شود. تخم مرغ ها را سریع با گوشه ی 

گاز می شکنم و داخل ماهیتابه می ریزم، زیر شعله را آن قدر زیاد می کنم که سریع بپزد.
ـ دهنت رو ببند کره خر، گوشم رو کر کردی.

سارا همچنان نق  نق می کند و فریاد مصطفی هم تاثیری رویش ندارد. چقدر خوب است 
که صدای کریه او را درست نمی شنود. به نظرم اگر من هم این نعمت را داشتم حالا وضع 
روحی ام خیلی بهتر بود! ماهیتابه را با دستگیره برمی دارم، بعد از درآوردن نان از یخچال از 
آشپزخانه بیرون می روم. هر دو را روی میز عسلی چوبی قدیمی می گذارم و آن را با حرص 

مقابلش روی زمین می کوبم.
مصطفی  مقابل  نفرت  با  می کنم.  بغلش  و  می روم  می آید  دنبالم  دارد  که  سارا  به سمت 
می ایستم و به چهره ی سبزه رویش با آن ریش و سبیل های نامرتب نگاه می کنم. از چشم های 

سبز روشنش بیزار هستم.
ـ یه لطفی به من و خودت بکن، زودتر بمیر و شرت رو کم کن!
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چهره اش قرمز می شود و مثل همیشه فریاد می زند.
ـ تو زودتر از من می میری پدرسگ! پاهام که خوب شه اولین کاری که می کنم اینه که 

تو رو می کشم!
دلش خوش است! پاهایش خوب شوند؟ امکان ندارد. در واقع امیدوارم هرگز این اتفاق 
نیفتد. صدایش برایم کم می شود چرا که در حیاط تند تند می روم. به خانه برمی گردم و در 
را روی هم می کوبم. می دانم دلیل تنفرش چیست، مردک چشم ناپاک. انگارنه انگار که عمویم 
بود! از وقتی سکته کرد و پاهایش فلج شد می گوید من نفرینش کردم. این به همان قضیه ی 
دنیای عدالت محور برمی گردد که من اعتقادی به آن ندارم. اگر نفرین من بود که حالا نباید 

زنده می ماند.
گریه های سارا که حالا در آغوشم است تمام شده، روی اپن آشپزخانه می گذارمش و 
لبخندی به رویش می زنم. او هم لبخند می زند. کودک بی گناه فکر می کند من مادرش هستم. 
مادر سنگ دلش سرمه حتی نگاهش هم نمی کند و آن پدر معتادش خدا می داند کجای این 
دنیا است. ستاره معتقد است سارا خوشبخت می شود چون من را دارد، یک مادر خوب! 
آیا واقعا من خوب هستم؟ خودم که فکر نمی کنم. من آرزوهایی داشتم که نتوانستم به آنها 
برسم. دلم می خواست دانشگاه رفتن را تجربه کنم، درس بخوانم و شاید یک پزشک بشوم. 
مقابل سرنوشتی که  نتوانستم در  اما من دختری هستم که  شاید گاهی زبان درازی می کنم، 
شاید زور بازویش را می خواست به رخم بکشد بایستم و البته بیشتر اوقات در برابر فریادها 

و اجبارها سکوت می کنم!
راستش دیگر هیچ چیز در این دنیا روی من تاثیری ندارد، نه آن نعره ها و نه جبرها! تنها 
چیزی که هنوز هم من را می ترساند مردها هستند که در مقابلشان نمی توانم قد علم کنم، قد 
علم کردن که هیچ، حتی نمی توانم حرف بزنم و یا کاری کنم! همان عمویی که در آن اتاق 
است شاید این بلا را بر سرم آورد! من از خانه بیرون نمی روم، با کسی صمیمی نمی شوم، 
می توانم به واقع بگویم تنها مردهایی که در تمام طول عمرم با آنها صحبت کردم و هم زبان 

شدم پدرم و این عموی لعنتی بود و دیگر هیچ!
تا دو سال پیش که پدرم از اینجا نرفته بود آزارهای او بود که تمامی نداشت و بعد از 
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اذیت و  اوست و  مال  این خانه  از  دانگ  بود دو  معتقد  او عمویمان جانشینش شد، چون 
نتوانستم  بازهم  و  شد  فلج  بخوانم،  درس  نگذاشت  می شد.  شدیدتر  روزبه روز  آزارهایش 
درسم را ادامه بدهم، چون این بار سرمه و مادرم نگذاشتند و حالا دختر نوزده ساله ای هستم 

که باید به فکر مسائل دیگری باشم.
ستاره فکر می کند من بیشتر از سنم می فهمم، شاید هم حرفش درست باشد و خودم فکر 
می کنم کتاب هایی که می خوانم هم بی تاثیر نیستند. کتاب هایی که از مرضیه دختر همسایه و 

تنها دوستم می گیرم.


