
 اول فصل

 

 نیبعدازا یحت که ی. عشقکردیعاشقش را برملا م شهیراز قلب هم نگاهش

 ییاز بد روزگار، خود را در پستو یدورودراز کهنه نشده بود و اگرچه گاه یهاسال

بود که  ییداشت. او بانو یانکارنشدن یدر قلبش حضور شهیاما هم کردیپنهان م

 یداشت ول اشیزندگ تمهف یاز دهه تیاش حکاگذر زمان در چهره یردپا

. همراه کردیم رشینظیکه ب یو جذاب بود، با متانت و وقار بایحال هنوز زنیعدر

 پشت آن آبیرا  ینشدنخاموش یآتش عشق یقصه که ایبه رنگ در یبا چشمان

بود.  دایپ یخوباش بهکه هنوز از پشت چشمان هفتادساله ی. عشقکردیم بازگوآرام 

 یروزها ادیرا به  که حتما آن ییموزون داشت با موها یندامو ا دیسف یپوست

 .رنگ کرده بودییخرما اشیجوان

 یهااز کوچه یکیدر  زن نیکه اگر آدم با ا شدیبرخورد تصور م نیاول در

 دهدیبه خود راه نم یدیفرانسه ملاقات کند، ترد کنینیدومسنت ابانیبه خ یمنته

دار کلاه کوچک لبه کیاست. مخصوصا با گذاشتن  تباریفرانسو یبانو کیکه او 

 یهایژگیو نیاکنون باوجود تمام ا یاست. ول نیکه مخصوص زنان آن سرزم

 دیکنیج ملاقات مکر اریشهر یدورافتاده از منطقه یبا او در شهرک یوقت ،یظاهر

 .دیدهینم یچشمان آب نیبودن صاحب ا یبه فرنگ یادیاحتمال ز گرید

*** 

سه  و دو یضرور لیکوچک با وسا یآشپزخانه کیشامل  اشیزندگ تمام

که البته خوب معلوم بود که با دقت  شدیم یمیقد یمبل راحت دست کیو  چهیقال

کنار  یچوب زیم کیاش ل کوچک خانهاز ها ی. در قسمتشده از آنها مراقبت یادیز
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تا به  شیها پاز سال زانشیعز نیاز بهتر ییهاآن عکس یقرار داشت که رو وارید

 دنیکه با د شیبایو دختران ز دیاز پسران رش یری. تصاوخوردیحالا به چشم م

با آن  زیپدر و مادر مرحومش ن دیسفاهی. عکس سزدیهرکدامشان نبضش تندتر م

 نی. انگار هنوز بعدازاکردیم ییآنها خودنما یههم نایشان در مساده لبخند گرم و

او را  زدند،یآن دو با فرشته حرف م یهاگرفته، چهرهو خاک ینطولا یهاسال

هنوز هم  . جالب بودخواندندیم در گوشش داستان مهرپنهانی  و دادندیم یداردل

وجودشان  یگرما و شدیم هریبه عکسشان خ داشت ازیهروقت که به وجود آنها ن

 .کردیرا حس م

که قرار داشت  یفلز یبند رخت شدیم یمنته که به هال یبالکن کوچک داخل

 دیرسیشده بود و به نظر م دهیچ یشده با نظم خاصشسته یهاآن انواع رخت یرو

در  سیخ یبا چند تا ملافههمراه مردانه است.  یخانگ یهاآنها لباس شتریکه ب

 .که خشک شوند یمینسانتظار 

 یناتوان و خسته در حال استراحت بود. دو پشت یرمردیاز اتاق پ ایگوشه در

بدهد. در  هیو وزنش را به آنها تک ندیتا بتواند بنش سرش گذاشته بودند ریبزرگ ز

شده بود انگار از آن برنامه که  رهیخ ونیزیتلو ریچنان به تصوآن رمردیآن لحظات پ

 !آوردیسر درمچیزی بود  یارتمانآپ یهاگل ریدرمورد آموزش تکث

انداخت. هنگام  ینگاه دادیاتاق که عدد دو را نشان م یواریدفرشته به ساعت

او را  یهاآب آورد و قرص وانیل کی شده بود. بلند شد رمردیپ یهاخوردن قرص

سرخ شد و  شیورو. رنگدیآب به داخل حلقش پر مرتبهکیدر دهانش گذاشت. 

بهتر شده حالا ش را درشت کرد. فرشته چند تا ضربه به پشتش زد. انگار چشمان

 یخاص ی. حتما نگاهش معناکردیمبهوت به فرشته نگاه مومات یابود. با چهره



 11/    مقدملیلا سلیمی

 یهانگاه نیاز ا یقیبرداشت دق شدینم نشیاز پشت سکوت سنگ یول داشت

از ا یاست  یسارشرم ویر از هاشدن رهیخ نیکرد. معلوم نبود ا بیو غر بیعج

 .سر حسرت

 تشیبه شخص یرازآلود هایجنبه سکوتش و بود زدهبهت طورهمان رمردیپ

و فرشته  آمدینماش برروزانه یکدام از کارهاچیه یاز عهده یی. او به تنهادیبخشیم

ها غذا را در دهانش در تمام وعده یو حت کردیکارها کمکش م یدر همه

 شی. فرشته پتو را روکردینم یاعتراض دادندیاو غذا هم نم . البته اگر بهگذاشتیم

که  دادیم حیاو همچنان ترج یپهلو شود. ولبه آن پهلونیو کمکش کرد که ا دیکش

 یمرد آورده بود! او روزگار نیدست سرنوشت چه بر سر ا ،بود بیسکوت کند. عج

به راه  یینان غوغاچ تنهکی یگاه که بود اهویپر از جنجال و هچنان آنوجودش 

 گنگ و طورنیاکنون ا یول با او را نداشت ییرویاتوان رو یکس هک انداختیم

 .نشسته بود یخاموش در کنج

 ینیپهن کرد و س یاکوچک پارچه یسفره کیدر کنار رختخواب او  فرشته

آب را داخل سفره گذاشت.  وانیو ل ازی، پترا آورد. بشقاب پلو و خورش شیغذا

به خود گرفت. ناهار  یاجا شد و حالت نشستهجابه شیدر جا یسختبه رمردیپ

را  یدور اما تلخ یآنها خاطره یدر ذهن هر دو تخورش نیداشتند. ا یسبزقورمه

هرگز فرشته  غذا را نکرده بود نیاگر مهتاب هوس خوردن ا دی. شاکردیم یتداع

 .کردینم دایرغبت به پختن آن پ

 یهاگونه دادیاش مغذا به آرواره دنیجو یبراکه  یبا هر تکان رمردیپ

داشت  یااگر چاره دی. شاخوردیغذا م لیمی. آرام و بافتادیچال م اشیاستخوان

 یکه حداقل خوردن چند تا قاشق، اجبار دانستیم یول کردیم زیاز صرف غذا پره
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 گرید درمریگذاشت پو فرشته دو سه قاشق از غذا در دهان ا نکهیاست. بعد از ا

ها را داخل خوردن نشان نداد. فرشته سفره را جمع کرد و ظرف یبه ادامه یلیتما

 .دم بگذاردتازه یچا کیرا روشن کرد که  یکتر ریگذاشت. سپس ز نکیس

را زمزمه  یمیآهنگ قد کیدلش  یها بود توکه مشغول شستن ظرف طورنیهم

 .دیلغزمیاش گونه یرو صدایاشک آرام و ب اتو قطر کردیم

 ز کاروان جدا مانده یآتش

 نشان ز کاروان به جا مانده نیا

 صحرا انیجهان شراره، تنها مانده در م کی

 ...درد خود سوزد... به سوز خود سازد به

خودش  یو هوا فرشته را از حال یدارو خش یمصنوع یسرفه یصدا ناگهان

او را به خود  توجه تخواسیم اشیساختگ یبا سرفه رمردیپشک بی. دیکش رونیب

 .جلب کند

را نگه داشت و  شیبازو ریدستش را گرفت و بلندش کرد. سپس ز، آمد فرشته

 یسخترا به فشینح یکرد. مرد پاها تیهدا ییسمت دستشوآهسته او را به

 اشیگندمجو شیردارد. تهقدم بر ییتر از آن بود که بخواهد به تنها. ناتواندیکشیم

 .دادینشان م دهیژول یلیاو را خ زین

 حموم. بگو صورتت متیکمک کنه ببر نجایباشه امروز که مهتاب اومد ا ادتی ـ

 .اصلاح کنه مرو ه

و  رهیخ یسکوت و نگاه جز شته بود اما طبق معمول پاسخفر یهاحرف نیا

 .بودنافسرده 

*** 
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زنگ  یصدا مرتبهکیبخوابد که  خواستیشده بود و م نیپلکش سنگ تازه

کرد. با  ارشیرختخواب او بود دوباره هوش یکیهمراه فرشته که در نزد تلفن

 یصفحه یرو مهراننام  دنیسمت تلفن نگاه کرد. انگار با داش بهچشمان خسته

فرشته را  خواستیم دشممت یهازد. دوباره با سرفه یبرق تفاوتشینگاه ب ،یگوش

 .دادیش پاسخ تلفن را ماگر توانش را داشت خود دیزنگ تلفن کند. شا متوجه

نمازش را بلندتر داد که  ریزنگ، تکب یصدا دنیکه داخل اتاق بود با شن فرشته

تماس  مهرانخودش با  گفتست. ذکرش را که به او بفهماند مشغول خواندن نماز ا

هم  آن مردکه  دادیحالت بلندگو قرار م یمواقع معمولا تلفن را رو نیگرفت. در ا

 .اش سر نرودنود و حوصلهمکالماتشان را بش

 مادر؟ یچطور ،مجانمهرانسلام ـ 

 خوبه؟ یچهمه د؟یشما چطور .خوبم مامانـ 

 ؟یکرد دایو پر ی پدرتخداروشکر. داروها میخوب ،آره مادرـ 

 دیراستش همه رو گرفتم مامان جز همون دارو که دکتر گفت حتما باـ 

 .نکردم داشیتم پشده. هرجا گش ابیو بخوره. انگار اون کمر شیخارج

ورق از اون داره.  هی. فعلا مادر و خسته نکنخودت گهید .جانمهراننداره  رادیاـ 

 .خوادیرو زود م هیبفرسته. اما بق رهیور بگاز اون یپر گمیم

 .مامان رمیارو تا عصر م هیبقـ 

 .بده مادر رتیخدا خـ 

 یوت به نقطهدر سک طورنیبود. هم دهیپر رمردیخواب از سر پ گرید انگار

.بود رهیخ ینامعلوم

 


