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یا معین

فصل اول

بارها طول و عرض  بود،  افتاده  به جانم  استرس و اضطرابی که  از 
سالن را طی کرده بودم. من چشم انتظار و بی‌تاب آمدن پدرومادرمان 
بودم و رونا، فارغ از هر فکر و خیالی روی صندلی لم داده بود و سرش 
روی شانه‌ی عزیز. در این یک‌ماه و نبود پدرومادرمان، بیشتر از همه 
از  مادرم  درمان  نتیجه‌ی  اضطراب  و  استرس  گذشت.  سخت  من  به 
یک‌سو و تنبلی و شیطنت‌های رونا از سوی دیگر باعث می‌شد کمی 
از درس‌هایم عقب بیفتم. نفسی بیرون فرستادم و نزدیکش شدم. بند 

انگشتم را روی گونه‌اش کشیدم.
- خوابالوی ملوس.

الآن  مادر  بلندشو  گفت:  و  داد  ریزی  تکان  را  شانه‌اش  هم  عزیز 
باباومامانت میان. 

به پهنای صورت لبخند زد. 
- اگه گذاشتید یه‌کم استراحت کنم. 

نگاه چپ‌چپی حواله‌اش کردم.
- پاشو تنبل بریم جلوتر ببینیم نیومدن.

و همزمان دستش را کشیدم و بلندش کردم. همراه عزیز و خاله فهیمه 
پشت شیشه‌ی انتظار ایستادیم. 
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مادرم،  مداوای  در  او  اصرار  و  فرهاد  دایی  به دعوت  پیش  ماه  یک 
هر دو با کلی اصرار من و رونا راهی آلمان شدند تا بلکه این‌بار راه 
درمان جدیدی باعث بهبود حال مادرم شود. او مبتلا به سرطان رحم 
بود. سرطانی که ذره‌‌ذره جانش را می‌خورد، اما روحیه‌ی بالایش باعث 
می‌شد کمتر به روی بقیه بیاورد و به درمان امیدوار باشد. تحمل بارها 
تن  به  لرزه  هم  سرطان  اسم  شنیدن  نبود.  ساده‌ای  کار  درمانی  شیمی 
خیلی‌ها می‌انداخت، ولی هنوز نتوانسته‌ بود تن ظریف مادرم را از بین 
ببرد. چرا که او هنوز امید به زندگی داشت. اول بابا، بعد هم من و رونا 
روشن  را  دلش  به‌قول خودش  که  امیدی  بودیم.  زندگی‌اش  امیدهای 
می‌کرد و حالا حالاها جا داشت برای زندگی، مبارزه و ماندن. ما هم 
شانه‌به‌شانه کنارش بودیم. با اشاره‌ی خاله فهیمه، مامان و بابا را دست 

در دست همدیگر دیدیم که به‌سمت ما می‌آمدند.
بابا از دور دستی برای‌مان تکان داد و مامان هم پشت سرش لبخند 
دلم  آن  یک  بود.  زیبا  هم  باز  بیماری  وجود  با  نشاند.  لب  بر  زیبایی 
لرزید. دوست داشتم این قاب لبخند حفظ می‌شد، آن‌هم برای همیشه، 
قطره‌ی اشک کوچکی دیدم را تار کرد و روی گونه‌ام غلتید، سریع رو 
مزاحم  اشک‌های  نمی‌خواستم  کردم.  پاک  را  اشک‌هایم  و  برگرداندم 
حال خودم و اطرافیانم را خراب کند. نفس عمیقی کشیدم و بر خودم 

مسلط شدم. 
مامان و بابا چمدان‌های‌شان را تحویل گرفتند و به‌سمت ما آمدند. 

حالا در آغوش پدر بودم و عطر حمایت و عشقش را داشتم. دلم 
برای‌شان بی‌حد و اندازه تنگ شده بود. مادرم را بوسیدم. پر مهر نگاهم 
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کرد و تنم را در آغوشش فشرد، نگاه‌مان روی صورت هم گره خورد. 
چقدر صورتش رنگ پریده بود. 

- مامان خوبی؟ 
تأیید بست و دوباره بوسه‌ای روانه‌ی صورتم  نشانه‌ی  به  را  پلکش 

کرد، از آن‌هایی که پر از دلتنگی‌ست. رونا به صدا درآمد.
- منو یادتون رفته‌ها.

صدای خنده‌ی جمع کوچک‌مان بلند شد. این‌بار هر دوی‌شان رونا را 
محکم در آغوش کشیدند.

- آبلمبو شدم بابا بی‌خیال دیگه. 
بابا گونه‌اش را کشید.

- تا تو باشی نگی تو رو یادمون رفته... دیگه بهتره بریم خونه.
عزیز به میان حرفش آمد.

- مادر یه امشب رو بیاید خونه‌ی ما خسته‌اید.
مامان فرشته گفت:

زحمت  بهتون  مدت  این  تو  کلی  بچه‌ها  وجود  با  جان  مامان  نه   -
دادیم... دلم برای خونه‌ی خودمون خیلی تنگ شده.

این‌بار خاله فهیمه دست روی شانه‌ی مادرم گذاشت و گفت:
- مامان رو که می‌شناسی همیشه نگران بچه‌هاشه... تعارف که نداریم... 
هر جوری که راحتین. در ثانی بچه‌ها هم رحمت خونه‌ی مامان بودن... 
برید استراحت کنید. خودم فردا میام دنبالت که شام خونه‌ی ما باشید. 
در ضمن آقا وحید اینم سوییچ ماشین... شما خسته‌ی راهین و من و 

مامان از همین‌جا با آژانس برمی‌گردیم. 
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مامان دلخور نگاهش کرد و گفت: این‌جوری که نمی‌شه.
- این‌جوری خیلی‌ام بهتره... اصلًا تو با دخترات، مامانمم با دخترش...

صدای خنده‌ی جمع بلند شد و بابا بابت ماشین تشکر کرد. 
اخلاق خاله را دوست داشتم. عاشق رک حرف زدنش بودم. با کسی 
تعارف نداشت. ما را به اندازه‌ی بچه‌های نداشته‌اش دوست داشت و 

همیشه حامی‌مان بود. 
ته دلم خوشحال بودم که باز به خانه‌ی عزیز نمی‌رفتیم. دلم بدجور 
برای اتاق خودم و خانه‌مان تنگ شده بود؛ خانه‌ای که پر بود، از حس 

امنیت و آرامش.
***


