
 

 شد تو آغازو عشق با 
 

 یادرست کنار برگ خشک و مچاله گذاشت، نیزم یپا رو اطیاحتبا

 .که آنجا افتاده بود. برگ همراه باد از او دور شد

و هزار نفر بخواهند بدوزندت به  یخودت مرگ بخواه یدید

 ؟یزندگ زیخنهیس

قدر حواسش ماند. آنیآن م به ارشیمحتاط ک یآن برگ و پاها حکم

. دیشنینه م دیدینه م را زیچچیرو بود که هادهیولو بر پ یهابه برگ

ابهت و رپُ یوارهایشد. نه از آن د سبز واریمقابلش مثل د یزیچ کهوی

دررفته. و زهوار ختهیها کار شده، فرورسال یوارهایاز آن د .سازتازه

خود  یبرا یوکوپالالی یقامت مشخص بود در روزگار جوانبلند رمردیپ

 یدوخت و گفت: عاشقاو واج و. نگاه خندانش را به نگاه هاجداشته

 جون؟پسر

 !دیصدا لب زد: ببخشی. بختیش ریهاکرد. اشک بغض

درد چشمان او لابد و رفت.  دیحرف راهش را کشیمرد بریپ

مرد  نیچشمان ا ةقدر که حادث. نتوانست نگاهش کند آنخجالتش داد

 .داشت یدردهم ینوا دیکشکه  یداد. آهیم یجنون عاشق یبو

راهش را نگاه یش ندوخت. بیبار نگاهش را به مقابل پا نیا

 .جانیتمام جانش بود ا شناخت.یم
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لبش نشست.  او افتاد. لبخند بر ةکنار خان یهایبه شمعدان نگاهش

از  قرمز را.گل یها را دوست داشت. مخصوصا آن شمعدانیشمعدان

 .کردیهمان فاصله گرمش م

 !خودم یقرمزگل میکرد: مر زمزمه

عقب زد. موها را و  کرد شایجوگندم یموها یاش را توپنجه

مثل  بش،یعج یهاوسواس و بود میمرتب باشد. مر اوخواست مقابل یم

  .مرتب بودن موهاوسواس  نیهم

ش، نگاهش یجا سر ستادنیا یکرد برایم طنتیمو ش تار چند اگر

 کرد کهینگاه خود م ةوانیرا د ارشیو ک رفتیسمت موها مبه یه

 .است او نبوده یهاحرف یحواسش پ

............ 

اند. را بهش داده و فشار قبر هزار نفر را داشتم که مرده یآدم حال

و  ینفس بکش یاند مجبوراو گفته و به نیاند وسط زمشوتش کرده

هم  دنینفس کش برای نا که خسته و کوفته بودم قدر. آنیکن یزندگ

صورتش  یکه توم خواستمی لال زبان و مفت گوش کی. بود نمانده

 .مته: خسمیسرهم بگوپشت یه

 یتا خال میقدر بگوآنومن جنب نخورد.  شیو از جا دینگو چیاو ه

باش  چند کلمه دردودل کردم و آرام یک بارنیآخر دآیینم ادمی .شوم

نخ  کیو  نستونیو دیسف . دست بردم طرف پاکت قرمز ودمیشن قیرف

دادم به  هیروشنش کردم. دستم را تککنار لب  ،دمیکشبیرون  گاریس
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آتش بود  ۀقدر در قلبم گدازنآچپم را دراز کردم.  یپا و راستم یزانو

 گاریس نیهمکنم.  شایخال زیچ کی یرو خواستمیکه م سوختمیم و

 زدم،یم گاریهم پک به سسر. پشتبود دستم یتو بهانه نیتردست دم

. مثل جگر فتدیب نیخاکسترش زم کرد سرد شود ویکه فرصت نمیطور

. دورم پر از دود دکشییرا به رخ م اشیو سرخ سوختیمن داشت م

خوب.  حالت را دوست داشتم. منگ بودم اما، نی. ادشده بو گاریس ظیغل

و بعد  ینفس قدسنفس یبودم که صدا تازه در آرامش تلخش غرق شده

 زد.یها بود که لنگ مشد. طفلک از درد زانو سال دایتپلش پ کلیاز آن ه

نکرد.  یزندگ ،از من شد. او هم بدتریوضعش بدتر م یفشار عصبموقع 

 !رفته ست احمد،یگفت: ن دهیبردهیبر

نمانده  من قدسی ی. رنگ به رودیپر گاریس یکرخت ةکردم. هم خی

شدم و رفتم سمت  له کردم. بلند یگاریسریرا در ز گاری. ته سبود

آب به دخترمان  دنی. تا نوشاورمیآب ب وانیل کی شیآشپزخانه که برا

 .زنگ زدم: سلام مامان

برد. با یرا م یبود. اول نام قدس نیهم شهیتوهم شد. هم میهااخم

 .ستیمادرت حالش خوش ن .نجایا ایگفتم: منم، پاشو ب یلحن سرد

 ی: طوردیحس و حوصله پرسیطور بهمان .نکرد یرییتغ شیصدا

 شده آقاجون؟

نداشتم. گفتم:  حیکرد، حس توض تیاو به من هم سرا حوصلگییب

 .خداحافظ ا،یخوام تنها باشه. زود بی. نمرونیرم بینشده، دارم م یطور
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 یفرصت بدهم بهانه بتراشد. قدس دمیقطع کردم. ترس عیرا سر تماس

دانم من هم نمی. بودند هابچه شایزندگ مة. هکردینگاهم م یبا دلخور

 .نه ایآمدم یبه حساب م شایکم از زندگاقلِ یکوچک قسمت

............ 

ی نم نگاه تواقدر که الان بتو. آرامم. آنمیخوبم مر یلیامروز خ ـ

 ...بدوزم و حرف بزنم. از همان روزها تیهاچشم

 را جمع کرده و آمده بودم میسرباز ةباروبن از کرمان برگشته بودم.که 

 ستمیروز ب چیه هی. شببود گریجور دکی زیچ همه. بشوم یمردِ زندگ

آن  پنج سال قبل ازوستیمهرماه ب یهاستمیاز ب یک چیدر ه یمهرماه

اموات  یبرا لواتبلند ص یآمد. صدایهمهمه م یصدا پشت در نبود. از

 ادمیبود.  دهیچیبست پبن ةآن کوچ در یآش نذر یو بازماندگان. بو

 دیبا کلکردن در  اجاق رفتن آن آش چه بود. از باز یرو ةبهان دآیینم

 شدن در بهز . بادیآن طول کشکیاتفاقات  ةزدم. همشدم. زنگ  مانیپش

 طرف من،به یدست هب پسرک کارد دنیدو سلامش، ادیفر ون،یدست کتا

را  توچشمان  ا،یدن یاهیس نیتراهیمن در س نگاه ۀگر او و یدر پ تو

 !میمر میگویم

فشرده از حرص، همها بت ریهالب .یرا از دست پسرک گرفت کارد

اشک شد و زمزمه . نگاه پسرک پریمحکم با کف دست زدش پشت دست

 .دیکرد: ببخش

. دوباره نگاهت در نگاه من افتاد. انگار شد تراشکپرتو  یهاچشم
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 کی یداد حیترج هیدو ثان یکیبعد از . نه ای یسلام بده یداشت دیترد

 .یوجدانت راحت شوعذاب  از شر ، تالابد یباش داشته یزبانسلام نوک

قدر سوزنده و نیتواند امی هاچشم یدانستم اشک تویآن روز نم تا

چطور سر  دمیبخار شود. نفهم یطور که تمام تنت از داغداغ باشد. آن

 شدن، بزرگ و اتاقم شده هاسالکه  یاتاق یاز تو .از درون خانه درآوردم

ام بود. چه دهیآمدنم را د سربازی از هم حالا و دانشگاه رفتن، مدرسه

 !دانستمیبود؟ نم هشد

 یقدسمامان .ام شدهدانستم چهنمی دم،یکوبمی واریدوخودم را به در

 یعطرش را توداشت.  نهمادرا یدلتنگ یآمدش بوخوش زنان آمد.نفس

  .هام پرکردمهیر

. هیگرریزدم به در و زدم ز سرش بست و رفت، زل در را پشت یوقت

، کردمپیدا نمی ام راهیگر لیدل ترین آدم روی زمین.نامعلومشده بودم 

 . دلتنگ کسی بودمششناختمنمیکه داشتم  دوستیک کسی را انگار 

دانستم کیست. حس عجیبی نمیدیدم اصلا کردم میکه وقتی نگاه می

 بود مریم!

 هیگر که با غضب نگاهم کند و بتوپد: مگه مرد یآقاجان خال یجا

 .ری. اشکات رو پاک کن. برو بم. شرم داره والاخجالت آورهکنه؟ یم

نداشتم. همه  آقاجانبه  یشباهت .بودم یقدسدرست مثل مامان

. از دمیو آقاجان دو طرف اتاق مامانه. باورمی. نتوانستم تاب بگفتندیم

مو هنوز سبز بود نه  یهارا نگاه کردم. برگ اطیافتاده، ح نییپا ۀکنار پرد


