
 مقدمه

 

در  2013سال لا، ماندگار پدربزرگم، نلسون ماندِ یهاعکس از یکی

چند هفته قبل از مرگش گرفته شده  اش در شهر جوهانسبورگ، درستخانه

 .است

 یصندل یدسته یرو کهدرحالی کایم لواناهسالعکس پسر سه نیا در

 ید و پدربزرگم با لبخندکنمیبه او نگاه  یادیز یعلاقه نشسته با رمردیپ

بار دست من را اولین یکه برا طورهمان دست کوچک او را گرفته مهیننصفه

کردم.  تورستر ملاقا کتوریاو را در زندان و یگرفته بود وقت یسالگدر هفت

مو،  شیخط رو رد؛یگیام مخنده مبینمی آن دو نیکه ب ییهامن از شباهت

آن  .دندیخندیهم م به یوقت یچشمریمانند و نگاه کردن زصدف یهاگوش

 یماریب کیپنج سال داشت و با تر بود. نودوساکت همیشهاز  رمردیروز صبح پ

برخوردار  ییبالا یروح توجود از قدرنیابا .کردمیپنجه نرم ودست یتنفس

که در کنارش  ییهابه بچه اشیروز زندگ نیها بود و تا آخراو عاشق بچه بود.

مرد بزرگ، رهبر  آخر، نلسون ماندلا، یهاسالدر  .دیورزیم عشق بودند

شده  لیتبد یمانند هر پدربزرگ خیتار رییو عامل تغ جمهوررئیسو  یانقلاب

 د.کوچک بو یکایمواظب لوان همیشهقلب و بامزه که خوش یبود به فرد

*** 

تم نشسمی یبلند یغذاخور زیم دور مپدربزرگبه همراه  یدوران کودک در

 یبه گفته م.ددامیگوش  که زندان بود ییهاسالمورد ش درخاطرات بهو 
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آنها را  یبود و آرزو داشت صدا هابچهدر زندان دلتنگ  همیشهخودش او 

 زیم کیدور  وجودنیباا .میباهم داشت یادیز یهامن و او تفاوت بشنود.

 یمنطقهدر  1918سال نلسون ماندلا  .میکردمیو باهم صحبت  میتنشسمی

 یمنطقهدر  1982سال  متولدآمده بود و من  ایبه دن یجنوب یقایآفر ییروستا

از هزاران  یکیبود و من  یالمللنیب یانهیغول و گنج او. بودمسووتو  یشهر

ده گرفته یناد هاخیلیو توسط  انداختیرا عقب م شیکه کارها دهیژول یبچه

 شیوجود نداشت و برا هابچهگرفتن  دهیماندلا ناد تی. البته در شخصدشمی

هستند. پدربزرگم  ارزشبی یحت ای دهیژول ر،یمهم نبود که آنها چقدر فق

 ابیدر غ شیهاو نوه هابچه نکهیا یدربارهو حسرت فراوان  اقیبا اشت همیشه

 شتریدر ب یمن و حت یکودک. او در تمام دوران زدمی حرف نددشمیاو بزرگ 

در زندان بود و حالا قصد داشت با  کا،یماگاتو لوان پدرم، یزندگ یهاسال

جبران کند. نلسون ماندلا از  را بتیغ نیا ستهیشا یکردن من به فرد لیتبد

ما را از هم جدا  یزیچ ددامیو اجازه ن کردمی یمن پدر یلحاظ برا همه

 .کند

در عمق وجود  دیماندلا باعث شده بودند ام یهاجهیها و نتنوه فرزندان،

احترام  اریبس یمیقد یهابود هم به سنت ریپذتیاو هم مسئول او رشد کند.

 دیدمیخود  یرو شیرا پ ندهیگذشته و آ کردمیبه ما نگاه  یوقت اشت.گذمی

و  کایکه لوانیقتبودند. من تا و ستادهیانگار اجداد او در کنار فرزندانش ا

اما  مکردمیموضوع را درک ن نیبودند ا امدهین ایخواهر کوچکش نئما به دن

نود  یکه پدربزرگم ماندلا در دهه طورهمان فهممیآن را م گریحالا د
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 میکردمی فایا گریهمد یکه در زندگ یمتوجه آن شد. حالا نقشاش یزندگ

 کردمی یمراقبت و نگهدار نبود؛ کوچک که بودم پدربزرگم از م افتهی رییتغ

 .مکردمیاز او مراقبت  دیو حالا من با

ها بهیغر یصداسرو نداشت لیتمااش ینلسون ماندلا در سال آخر زندگ

و  میببر ی بالاطبقهکه او را به  ستخوامیم تربزرگاز من و برادر  را بشنود.

 اشتهخود د فقط همسرش را در کنار اشیشخص یازهاین یبرا ددامی حیترج

 .مکردمی ریزیبرنامه تشیامن یبرا دیرفتن داشت با رونیاگر قصد ب باشد.

 .ببرم شیها را براروزنامه نیداشتم بهتر فهیوظ نشستیتخت هم که م یرو

 یشرق پیو در کروزام یباق مخوامی: دابا، گفتیماندلا به من م پدربزرگم

 ؟یایبگذرونم. با من م

 ا!حتم .: بله پدربزرگمددامیجواب  همیشهمن  و

 یرو شیپ یچشم به روزها همیشهمهم نبود چون  یاو دوران کودک یبرا

 یدوست داشتم به روزها همیشهمن  .کردمیفکر  ندهیخود داشت و به آ

 یبدانم آن روزها را چگونه سپر ستمخوامی .فکر کنم او عمر یماندهیباق

من را  ایهانرحمبی طرزبهاش یزندگ یلحظه نیهرچند آخر. خواهد کرد

 .زده کردشگفت

 یبود اما همچنان با مشکلات زندگ دهیرس اشینود زندگ یدهه بهاو 

شده بود و  فیضع اریهرچند در چند سال آخر بس کردمینرم  وپنجهدست

 هم اهل مجادله و دعوا شده بود. ی. مدتدیرسیبه نظر م دینااملحاظ  نیاز ا

 ادیفر آنهاو سر  کردمیدعوا  ندکردمیکه از او مراقبت  یبا پرستارها و کسان
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شوکه  یلیپرستار مرد مشت زده و همه را خ کیبه صورت  یحت .دکشیمی

 بود از درونش سر برآورده یقمنطبیو  ریبوکسور پ و ناراحت کرده بود. انگار

 و محکم به صورت پرستار زده بود یمتوجه بشود مشت یکس نکهیو قبل از ا

 .رسهمیو م حسابتنوه یخونه نر نی. اگه از ارونیبرو ب نجای: از ازدمی ادیفر

 !اریو بدابا اون چوب

 !آروم باش پدربزرگ ـ

 اوقاتبعضیهرچند  .به آنجا بروم و آرامش کنم مکردمی یسع همیشه من

با او وقت  ادیکه ز یکسان یاتفاق برا نی. اکردمیاو را آرام ن یزیچچیه

 رمردیتذکر وحشتناک بود که پ کیمن  یو برا آورتعجب گذراندندینم

 عموضو نیا ریاحساساتم را درگ ستمخوامی. ندشومی ریدارد پ یجدیجد

بشود.  یاحساسات ایمرد دلتنگ  کیما رسم نبود که  یکنم چون در خانوادهب

ام خانواده یاعضا میایب ایبه دن دیمن در نظام آپارتا نکهیپنج نسل قبل از ا یحت

مقاومت  تصورش را کرد توانمیکه  یدر برابر هر نوع مبارزه، ظلم و خشونت

 انسان داشته باشد یکلفتستاشاره به پو ینوعداستان به نیا دیشا .ندکردمی

 .میکنمین یو شانه خال میرومیجلو  یطیدر هر شراما  نکهیا و

که به  ییژوسا یپسر یمهم اوکوالوکا، جشن ختنه اریبس یهالحظهدر  ما

 .ندودای: اندمیزنیم ادیفر ده،یسن بلوغ رس

به جلو حرکت  دیبا طیشرا یو باوجود همه هستم مرد کیمن  یعنی نیا

 .کنم
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جشن دارد اما  کیاست و اشاره به  کوهستانبهرفتن یبه معنا اوکوالوکا

و  ینوجوان یکه در اواخر دوره دشومیاطلاق  یبه کسان ()مبتدیان آباخوتا

 یو روح یلحاظ جسماز دیماه با کی یهستند و ط یسالگستیب یدهه لیاوا

 کیاوکوالوکا  پدربزرگم یدهیعقبه  را پشت سر بگذارند. یسخت یهاآزمایش

. ندکنمیآن را تحمل  یسخت ایعمل شجاعانه است که افراد با پنهان کردن درد 

 غیکار سخت و دردناک خود را با ت متخصص ختنه، ،یبینگچیا آنکه بعد از

 !ندودای: اندزندیم ادیآباخوتا فر دهدیانجام م

 یترس نیبنابرا .دشومیاستفاده ن ایهکنندحسبی چیعمل ه نیموقع انجام ا

 دتوانمیکار  نیا ریفرار کردن از ز ایکردن  یهرچند شانه خال .هم وجود ندارد

 دتوانمیعفونت ساده هم  کیکار  نیچون در ا .شود زیآمفاجعه یباعث عواقب

 یادیز یهاجوانوجود دارد؛  زین یکار اختلافات نیا رامونیکشنده باشد. پ

 یمثل رازها نسلاز  یلیخ یبرااین موضوع  و اندهکار مرد نیانجام ا خاطربه

. میصادق باش گریکدیموضوع با  نیمورد ادر دیبا است. مانده باقیمهر سربه

 د؟یدهبکار را انجام  نیا دیقصد داشت دیتدانسمیرا  اتیجزئ یاگر شما همه

به کوهستان بروم.  یروز نکهیداشتم از ا یادیترس ز یخود من در نوجوان

و مرد بشوم.  اورمیبه دست ب ایدن نیرا در ا میچون قرار بود ختنه بشوم و جا

بود اگرچه پدربزرگم ماندلا با رفتارش به من فهماند  یبه نظرم کار وحشتناک

 یکه با او زندگ ییهاسالرا تحمل کنم. در طول  چیزهمهمرد باشم و  دیکه با

بود که  ییالگو میبرا همیشه کنارش نبودمکه  ییهاسال یو حت مکردمی

 کی دتوانمین ینییآ چی. او به من نشان داد که هرمیاش بگدهیناد ستمتوانمین


