
ملکه ی شهر

 سال ١٣٥٦ ـ تهران

مي كردند  دادوبيداد  و  بازي  كوچه  توی  داشتند  كه  بچه ها  صداي 
حسابي روی مخم بود. داشتم حياط را مي شستم و زير لب غر مي زدم 
از زمين وزمان گله مي كردم. چادر گل داري كه بسته بودم دور كمرم  و 
گره اش شل و باز شده بود. مامانم از توي پنجره ي آشپزخانه نگاهش افتاد 
به من و با صداي بلند گفت: اه، جمع كن اون چادرتو. يه كار مي خواي 

كني، همه جا رو بايد نجس كني؟
از بس دولا مانده بودم كمرم خشك شده بود. بازور قد راست كردم. 
نداره.  ناراحتي گفتم: عيب  با  انداختمش زمين و  باز كردم و  چادرم را 

مي خوام بشورمش.
مامان نگاهم كرد و گفت: چته ملكه؟ ناراحتي؟

بغضم را قورت دادم و گفتم: نه، از چي ناراحت باشم؟
مامانم آمد توی حياط و با دستانش موهايش را آرام گرفت و كشيد. 
چند تاري كه سوا شد را گلوله كرد توی دستش. با صداي بلند گفتم: 

نندازي زمين ها!
مامانم همان طور كه مي رفت سمت سطل كنار حياط گفت: مادرجون، 
باور كن هركسي يه قسمتي داره. ببين حالا بخت تو كجا خوابيده! امروز 
مليحه شوهر مي كنه فردا هم تو. از قديم گفتن هيچ مهره ي سوراخ داري 

رو زمين نمي مونه.
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با حرص جارو را دوباره كشيدم به كف حياط و با پرخاشگري گفتم: 
وا كي شوهر مي كنه حالا؟ من حالم از هرچي مرده به هم مي خوره! همين 

مليحه عشق شوهر كردن داره بسه.
مامانم چيزي نگفت اما مي دانستم دلش دارد براي من مي سوزد. براي 
مني كه بيست وچهار سالم شده بود و ديگر حسابي ترشيده بودم. اسمم 
اين را  از نظر خودم و ديگران زشت ترين دختر محله بودم.  ملكه بود. 
از نگاه هاي تمسخرآميز و متلك هاي زشت پسرهاي محل و همين طور 
از اينكه هيچ وقت يك آدم درست وحسابي به خواستگاري ام نيامده بود، 
فهميده بودم. دوتا خواستگار داشتم آن هم وقتي حدود نوزده بيست ساله 
بودم. يكي  از آنها پسري بود كه پاهايش براثر تصادف فلج شده و مادرش 
بيشتر برايش دنبال كسي بود كه او را جمع و جور كند و ديگری هم يك 
مرد با دوتا بچه بود. وقتي هر دو مورد به عنوان خواستگار قدم به خانه مان 
گذاشتند چنان با بدخلقي و چپ چپ نگاهشان كرده بودم كه ديگر پيگير 
مي گفت:  مي شد  دعوايش  من  با  هروقت  مليحه خواهرم  نشدند.  ماجرا 
از بس كه گنداخلاقي همون دوتا خواستگارتم تو رو در حد خودشون 

نديدن. جونشونو برداشتن و فرار كردن.
بود  از من شش سالي كوچك تر  مليحه كه  از حرف هاي  دلم خيلي 
مي شكست. تنها كاري هم كه مي توانستم انجام بدهم اين بود تا می خورد 
بزنمش و موهايش را دور دستم بپيچانم. وسط دعوايمان هميشه مامان 
مي آمد بينمان و با دمپايي محكم مي زد روی دستم و مي گفت: ولش كن 

كچلش كردي دخترو!
مليحه هم با گريه مي گفت: ترشيده ي بدبخت. از بس عقده اي شدي 
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دلت  چيه  مي كني.  خالي  من  سر  عقده هاتو  داري  نمياد  گيرت  شوهر 
مي سوزه من خوشگلم؟

مليحه  داد و هوار  باعث مي شد فشار دستم شديدتر و  حرف هايش 
بلندتر شود. مامان با دادوبيداد شروع به نفرين من می كرد: الهي سياه بخت 
بشي دختر. من از دست تو سليطه چي كار كنم؟ آبروحيثيت نذاشتي برام. 
هرجا مي رم حرف توئه. تو صف نون مي رم همه مي گن دخترت ملكه 
مياد بي صف نون مي خره و هركي اعتراض مي كنه بهش بدوبيراه مي گه و 
مي ره. آبرومونو بردي تو محل دختر. يه كاري مي كني كه اين دخترم به 

آتيش تو بسوزه و كسي نياد در اين خونه رو بزنه براش.
دلم مي سوخت و مي شكست ولي كسي من را نمي فهميد. شايد ظاهرم 
خشن و زشت بود. اما دلم لطيف و شكننده بود. من آرزو داشتم لباس 
سفيد عروسي بپوشم اما آن قدر همه به من مي گفتند ايكبيري و ترشيده كه 
هيچ اعتمادبه نفسی برايم نمانده بود. حالا امشب قرار بود براي خواهرم 
مي ديدمش  وقتي  كه  پسري  تنها  كي؟  آن هم  بيايد.  خواستگار  مليحه 
دست وپايم مي لرزيد. اگر توی خيابان با همه ي پسرها دعوا مي كردم و به 
همه فحش و بدوبيراه مي گفتم وقتي امير را مي ديدم لال مي شدم. امير پسر 
قشنگي بود با قدی بلند و چهارشانه. شايد از همه ی پسرهاي محل آقاتر 
بود چون وقت هايي كه من مي رفتم بيرون و پسرها به من متلك مي گفتند 
كه خاله سوسكه كجا داري مي ري و من با عصبانيت مي گفتم خاله سوسكه 
ننه ته، امير آرام به من مي گفت: ملكه خانوم با شما نبودن. شما خانومي! 

برو اعصاب خودتو خورد نكن.
من هم بي هيچ اختياري از خودم مي گفتم چشم و سرم را مي انداختم 
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پايين و مي رفتم اما قلبم تندتند مي زد. دلم مي خواست امير پشت سرم 
اما امير فقط به همان لبخندها  بيايد و به من بگويد ملكه، من عاشقتم. 

قناعت مي كرد. البته همان لبخندهايش هم براي من زيباترين اتفاق بود.
من از همه ي پسرهاي محل بدم مي آمد و هميشه جواب متلك هايشان 
را به بدترين شكل ممكن مي دادم و فحش را مي كشيدم به جانشان. تنها 
كسي كه به بقيه مي گفت بچه ها ولش كنين گناه داره، خجالت بكشين، 
او  از  و  بگيرم  را  دستانش  مي خواست  دلم  مواقع  آن جور  در  بود.  امير 
به خاطر حمايتش تشكر كنم. امير هميشه من را كه مي ديد سلام مي كرد و 
لبخند مي زد. نه لبخندي از سر تمسخر بلكه با ادب و احترام و مي گفت: 

خونواده خوبن؟
نيشم را باز مي كردم و مي گفتم: خوبن، سلام دارن خدمتتون.

امير كه خنده ي گل وگشادم را می ديد سرش را مي انداخت پايين تا 
را  امير  از خدا مي خواستم  نبود.  برندارد. دست خودم  هوا  را  من  بلكه 
قسمت من كند. هميشه مي رفتم دم سقاخانه ي محله مان و بعد از شمع 
روشن كردن دعا مي كردم اگر من و امير به هم برسيم چه ها كه نمي كنم. 
مي كنم.  روشن  شمع  سقاخانه  همين  توی  پشت سرهم  روز  اصلا چهل 
بود.  برای خودم هم عجيب  اين  و  مي ريختم  اشك  امير  از عشق  حتي 
شده  چطور  است  زمخت  مردها  مثل  مي گفتند  او  به  همه  كه  دختري 

اين طور دل به يك پسر سپرده بود؟
پسرهاي محل هميشه با حرف هايشان اذيتم مي كردند اما امير اين جور 
نبود. تا اينكه هفته ي پيش مادرش دم خانه مان آمد. وقتي در را باز كردم و 
او را پشت در ديدم وا رفتم. با من سلام عليك گرمي كرد و گفت: مي شه 
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بيام تو؟
شدند  مشغول  زدن  به حرف  و  مامان  پيش  نشست  امير  مادر  وقتي 
خواستم از جا بلند شوم و بروم چاي بريزم كه مليحه يكهو بلند شد و 

گفت: بشين خواهر، من مي رم.
لنگه ي ابرويم را دادم بالا و با تعجب نگاهش كردم. مليحه كي آن قدر 
من  به  كه  بود  شده  من خوب  با  آن قدر  كي  اصلا  يا  بود؟  شده  كاري 
امير  مادر  گذاشت  بيرون  اتاق  از  را  پايش  كه  مليحه  خواهر؟  مي گفت 

فوري گفت: من براي امر خير مزاحم شدم.
به خاطر  خدا  از  دلم  توی  زد.  يخ  تنم  خون  تمام  و  ريخت  دلم 
بود.  انداخته  امير  دل  به  بالاخره  را  من  مهر  كه  بودم  ممنون  معجزه اش 
لبخندي ناخودگاه روی لبم نشست. مامان هم دست كمي از من نداشت. 

خنديد و گفت: وا، كي باشه بهتر از شما؟
مادر امير گفت: من مي دونم شايد رسم ورسوم شما اين باشه كه اول 
خواهربزرگه بره بعد خواهركوچيكه. اما خب كسي نمي دونه كه قسمت 

چيه و ملكه جون كي مي ره خونه ي بخت.
با تعجب به دهان مادر امير نگاه كردم. هر لحظه منتظر بودم بگويد 
اما يكهو رو به مامانم گفت: ولا خواهر،  امير ملكه را پسنديديم  من و 
امير از خيلي وقته چشمش مليحه جونو گرفته ولي خب سربازي رفتن 
بيفته. هميشه  اين امر خير عقب  اينا باعث شد هي  پيدا كردن و  و كار 
مي ترسيد شما مليحه رو شوهر بدين بره اما الان كه خداروشكر كارشو 
داره پايان خدمتشم داره اومدم زودتر براش دستي بالا كنم و از شما اجازه 

بگيرم كه با آقابرات بياييم خدمتتون.


