
 اول فصل

 

 شدم. چنانیبلند عمارت رد م يوارهایلرزان از کنار د ییهابا گام آهسته

از چادرم را در مشت گرفته بودم که اگر انگشتانم دهان  ياسخت گوشهوسفت

وارتر از که عقاب ییهاترس از چشمخاطر به .گشودندیداشتند، زبان به ناله م

 .بود شدهاتر به دنبال من بودند، ضربان قلبم پرصد همیشه

 همیشهاز  قیدقا نیاما به گمانم ا مکردمی یبا ترس زندگ شدیم یسال چند

بود به  ی. فقط کافرمیضربان قلبم را بگ يجلو ستمتوانمیتر بودند. کاش ترسناک

دون درنگ از ب دیاز افراد جد دوتا .شک نکنند یچادر مشک نیا ریوجود من ز

لحظه  نیقبلا ا مکردمی حس .ادمراهم ادامه دتر از قبل به کنارم رد شدند. مصمم

 !فرار یافتنیندست يایهم در رو دیدر خواب و شا دیبودم؛ شا دهیرا د

ام هرچند دور شدنم از شد که رها شدهیباورم نم. دمیرس یامن ينقطه به

. چشمم دمیرا بالا کش یمشکچادر روبند. کردمیرا ثابت ن نیجز ا یقتیعمارت، حق

. اتاق خودش دوختم دیتابیقسمت عمارت م نیکه از بالاتر يبه نور را با غرور

 .بود

 !زادهخان يآبرو شدیب ـ

او  دست به اشیبودم که زندگ يابرگشتهزدم. من همان دخترک بخت يلبخند

 .به قهقهه شد لیشده بود. لبخندم تبد اهیس

 جیاون پدر افل ای کنیمی فیت تعرمرده يهابچه يبرا توییحالا داستان رسوا ـ

 !شیمی مونیاز انتخاب من پش يگفته بودم روز .رو به موتت

*** 
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ان به قرآن راست به خدا زنده ،زیگفتم که نر ه، نه،زدم: ن ادیبلند فر يصدا با

 ،زیآقاجانم... آقاجانم انگشتشو تکون داد. نر ...نیبب کشهی. مامانم داره نفس مگمیم

 ...زینر

 ختیریتن پدر و مادرم م يخاک رو اشمزرعه یگل لیبه عموم که با ب رو

خاک  گمیم ؟کنیمیچرا باور ن کشنیزجه زدم: عموجان به خدا دارن نفس م

 !زینر گمیمن اولادشونم م ز،ینر

نگاه از  دادمیبه خودم اجازه نم یاشاره کرد. حت میغره به زن کناربا چشم عمو

که مدام  امیدستبغلته. کنارم نشس یچه کس نمیآقاجان و مادرم بردارم و بب يرو

گرفت و دم  میاز بازو یمحکم شگونین این باربا آرامش نوازشم کند،  کردمی یسع

 !فرح گهیبسه د :گوشم گفت

جنازه عییتش يسه ساعته مردم تو :ادامه داد بهش نکردم. یعمو بود. توجهزن

تو نبودن  يخونوادهفقط  ،مبفهم دختر ،عمودرک کن زن .موندن امرزهایخداب نیا

همه  ،دهیتو کل شهر زلزله امون مردمو بر .يدیخودتو عذاب م يدار يطوراینکه 

داره؟ به حرمت  ستادنیحال سرپا وا یکس نیبب ...نگاه .از دست دادن زاشونویعز

 !مونده نیخودشون رو زم تیم یمردم بود اومدن ول زیآقاجانت که عز

 ریاز ز زوربهخودم رو  برادر اد:و ادامه د تر از قبل شدآرام یصداش کم لحن

 .ستیاوضاش خوب ن گنیم دن،یکش رونیآوار ب

همچون پتک به سرم  بود ایکار دن نیترمن باورش سخت يکه برا یقتیحق

حبس شده بود را حرام نکردم و داد زدم:  امسینه درکه  یهم نفسشد. باز دهیکوب

 .نمردن والا نمردن
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 یعل"مزار هر دوشون با مضمون  يبود که رو یآهن کهت دمیکه د يزیچ نیآخر

 .گذاشته شد "يآباد نبیز"و  "تیهدا

*** 

ر اتاق دورتادوعمو  يچشمانم را باز کردم. کل خانواده ییهازمزمه يصدا با

 چنداننه یبا حالت ایمیو ک دیکشیرنگش را سر مکم يعمو چانشسته بودند. زن

 ينگاه عمو را رو کههمینگذاشته بود. مادرش  يزانو يخوشحال سرش را رو

سرم صاف  يام را رورفتهورورنگ يروسر .بلند شدم و نشستم میاز جا دمیخودم د

 !دیکردم و گفتم: ببخش

صادق و  يها. چشمدرسیمیبه گوش  يقل کترقل يدر آن جمع صدا فقط

سجاد  جانم را دوست داشتند.هر سه پسرعمو چقدر آقا دانستمیم .اصغر قرمز بود

زل زده بود. عمو سرش  ینامعلوم يو به نقطه کردمی يدستش باز داخل حیبا تسب

، فرح :را صاف کرد و گفت شیعمو صدازن .به زنش کرد یتکان داد و نگاه ار

 !طهرون نیمدت بر هی ایمیتو و ک میدیصلاح د

ع وض :عمو ادامه دادزن .نگاه به عمو انداختم کیو  ایمینگاه به ک کی متعجب

 .اتاق مونده نیآدم فقط ا همهاین يبرا ن،ینیبیرو که م نجایا

 .گرفت یکرد و نفس یمکث

چقدر  ستی. معلوم نمیخونه رو از نو بساز ماتا  نیلقا باشمه شیپ ایمیتو و ک ـ

 .شهمیراحت  دوتااز شما  المونیدر عوضش خ .کشهیطول م

با وجود سه  .انه استخ نیا درنبود من  ،یمنظورش از راحت نستمادیم خوب

امکان نداشت از  مکردمیاگر تا صبح هم به عمو اصرار  یتا پسر جوان، حت
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ب بودن، تعصبش بود بود اما فراتر از خو یمنصرف شود. عمو آدم خوب مشیتصم

 .عام بود و زد خاصنکه زبا

به پا  ییاز مزار آقاجان و مادرم در دلم غوغا يدور يکه برایچرا درحالوچونیب

وقت بود که . اما آنمانمیام مخانه درکه  میبگو ستخوامیبلند شدم. دلم  شده بود

 اطیحوض وسط ح ای یمونیهاش مخرابه: داخل گفتیم دارشین یعمو با لحنزن

 ها بشه؟که قراره محفل گربه

  .کنم دایپ يالهیوس دیشا رمیکردم: پس من م زمزمه

لباس  کهیشدنت چند تا ت داریگفت: قبل از بعمو بردارم زن یقدم قبل از اینکه

 .کردم دایاز انبار پ

با چند دست  یخاک یگون کیشدم.  رهیخ داد،یکه با انگشتش نشان م یمحل به

 !بود ایمیخودش و ک يشدهوصله يهالباس خورد؛یلباس و کفش کهنه به چشم م

مادرم با که  ییهالباس دیبا چرا بود؟ نیدرد همیب یزندگ کیمن از  سهم

ها به کنار، خودشان لباس ماند؟یآوار م ریز دوخت،یم میاش براقهیبا سل يهادست

به وجودشان  آنها را ندارم و يگذاشتند؟ فکر نکردند طاقت دور میچرا تنها

 ام؟وابسته

اومد، انگار  ایکه فرح به دن يهمون روز :گفتیم همیشهجانم آقا .کردم بغض

 تونهچون نمی ،فهیچون دختره ضع یفکر نکن ،باشهدر گوشم گفت حواست  یکی

 شد.اگه پسر بود بهتر می یفکر نکن ،دستت باشه ارزش ندارهکمک نیسر زم

و  یدست محبت به سرش بکش ،یناز و نوازشش کن همیشهباشه  حواست

 .یرو شکر کن و بابتش خدا یسرش قرآن بخون يها بالا. شبياش برصدقهقربون

 !جانفرح نیبش ایب: کارم را پاره کرداف يعمو رشتهزن
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بار نیآخر يبرا دخوامی دیشا :که تا آن لحظه ساکت بود با تشر گفت سجاد

 .نهیش رو ببخونه

همراه سجاد  عیسر د،یبگو يزیچ یکس قبل از اینکه .شد و به من اشاره کرد بلند

 .رفتم رونیاز اتاق ب

روستا  يهاکه با بچه یی. روزهامن بود یناج همیشهدارم سجاد  ادیبه  یوقت از

چشمم بود. در عالم  يجلو خورد،یاز من کتک م تیو سجاد به حما مکردمیدعوا 

 .مکردمیو خرما مهمانش  ریتشکر ش يجابه یکودک

 !سجاد ممنونم :م زمزمه کردماآر یلیعمو را به پا کردم و خزن يهاییدمپا

 .نگفت يزیزد و چ يلبخند

*** 

قبول . انگار قلبم به تنگ آمد شده بود کسانیکه با خاک  ياخانه دنیبا د 

. شده است ابانیب کی هیشب مکردمی یکه قبل از زلزله در آن زندگ ياخانه نداشتم

 دیروزم را دوکه حال سجاد .سخت بود یلیخ .قبول کنم ستمخوامیهم ن دیشا

 م؟یبرگرد متونیمی يگفت: اگه بخوا

 .ممانعت کردم سختیبه

 !نه ـ

خرد شده از اسباب خانه  يهاگاه تکهیبخاک و گل، گاه و انیم در .رفتم جلوتر

ها که از وجود آن يابود تکه کجا. بودم نمازیاز عز يادگاریاما من دنبال  دمیدیرا م

 ؟شببوسم یتنگدلببرم تا در زمان  ادگاریبا خودم به 

  .وستیشدن بود که صادق هم به جمع ما پ کیحال تار در هوا

 .فتهایراه م گهیساعت د هیبوس ینیم گهیم هیعصبان یلیخواهر، بابام خ ـ


