
به نام خدابه نام خدا

خلوت نشین عشقخلوت نشین عشق
لیلا عبدیلیلا عبدی

نشر آداشنشر آداش



نام کتاب: خلوت‌نشین عشق

نویسنده: لیلا عبدی

چاپ ششم )آداش/ دوم(: 1401 تهران



فصل اول

ـ يكانا! مامان! اين كار در شأن تو نيست.
عصبانى  نزنم.  حرفی  و  بشنوم  را  حرف‌هایش  نمى‌توانستم  ديگر 

غريدم:
ـ كدوم شأن مامان‌‎جان؟ اون شأنى كه مد نظر شماس با خودكشى 

بابا پريد.
مامان سعى مىك‌رد ظاهرش را حفظ كند. لبخند ملايمی بر لب نشاند: 
بازم نمى‌تونم اجازه بدم برى و به‌عنوان پرستار تو خونه‌اى كه  دخترم 
معلوم نيست چجور آدمايى اونجا زندگى مىك‌نن و چه برخوردى باهات 

دارن كار كنى.
بغض داشت خفه‌ام مىك‌رد. اين اواخر با هر تلنگرى اشكم درمى‌آمد. 
با صداى لرزانى گفتم: ناچارم مامان‌جونم! كجا به يه دانشجوى سال سوم 
با اين حقوق كار مى‌دن؟ بگو برم اونجا كار بگيرم. يادتون باشه داريم 

مى‌رسيم به ته پس‌انداز شما.
مامان ميان حرفم آمد و اين‌بار با صداى آرام‌ترى گفت: مى‌رم سراغ 

داييت.
خنده‌ام گرفت، دايى!

گفتم: دايى اگه سراغ بگير بود كه من و شما الان تو اين وضعيت 
گرفتار نبوديم. بعضى‌وقتا اون‌قدر كفرم از بابا بالا میاد كه خدا مى‌دونه. 

آرزو مىك‌ردم كاش بابا مثل شما بود و دست به اون كار نمى‌زد.
اثر درد را در صورت مامان م‌یديدم. با صداى لرزانى گفت: كاش با 
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امير به‌هم نمى‌زدى!
عصبى و بي‌قرار بلند شدم و شروع به قدم زدن كردم. احتياج داشتم 
حرف بزنم تا كمى آرام‌تر شوم: اون‌موقه‌ها بابا كارخونه‌دار بود و پولش 
واسه  بودم  چرب  لقمه‌ی  یه  قشنگ،  ظاهرم  منم  م‌یرفت،  بالا  پارو  از 
با خوش‌قیافه‌ترین  دانشگاه شدم و  اوايل كه وارد  تورم م‌یکرد.  هرکی 
پسر دانشگاه روبه‌رو شدم و نگاه حسرت‌کش دیگرونو دیدم گفتم برگ 
بين  فرقى  هيچ  مى‌گفت  نرمش.  و  زبون چرب  اون  با  افتاده  من  برنده 
قشر ضعيف و غنى جامعه وجود نداره وقتى عشق وجود داشته باشه... 
آشغال دروغگو... وقتى بابا ورشكست شد پول نبود اما من همون دختر 
خوشگل بودم، امير ديد نمى‌تونه فقط با خوشگلى من سر كنه، درحاليك‌ه 
دختراى خوشگل ديگه كه وضعشون ازلحاظ مالى عالى بود خواهان اون 
بودن. با اون كثافت به‌خاطر اين به‌هم زدم. حالا هم مامان گلم، تكيه‌گاهم 
فقط خداست و توقعى هم از كسى ندارم. نه دايى، نه خاله و نه هيچ 

احدالناسى!
در چشم‌هاى مامان نگرانى موج م‌یزد جملهى‌ »خدا پشت‌وپناهت« 
بلند شدم و گفتم: برم بخوابم. عمهى‌  را بر زبان آورد و سکوت کرد. 

ريحانه مى‌گفت خيلى روى وقت حساسن.
نزند.  تا حرف  فشرد  به‌هم  را  لب‌هایش  که  نياوردم  به روى خودم 
روى تخت دراز كشيدم و چشم به تاريكى دوختم. خوابم نمى‌آمد اما 
روزگار  شود.  عوض  نظرش  دوباره  بنشينم  مامان  كنار  اگر  مى‌ترسيدم 

بازى مسخره‌اى را با من شروع كرده بود.
پدرم كارخانه‌ی شير و لبنيات داشت و زندگى خوبی داشتيم. پدر و 
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مادر ازلحاظ اعتقادى مثل هم نبودند اما همديگر را دوست داشتند.
با يك سال تاخير در كنكور شركت كردم و در رشتهى‌ ادبيات فارسى 
قبول شدم. عاشق اين رشته بودم. همان سال با امير آشنا شدم. پدر امير 
ارشد  دانشجوى  امير  نبود.  بد  مال‌یشان  زبان داشت و وضع  آموزشگاه 

مديريت بود.
در دفتر مديريت دانشگاه باهم آشنا شديم. هر دو منتظر ورود به اتاق 
رياست براى اعتراض به پروندهى‌ ثبت‌نامى خود بوديم كه مامان به تلفن 
همراهم زنگ زد و گفت شب زودتر به خانه بروم چون ميهمان داريم و 
من در جوابش گفتم چون ماشينم خراب است و گذاشتمش تعميرگاه، 

شايد كمی ديرتر برسم.
سر حرف از همان‌جا باز شد. او درمورد ماشينم پرسيد، بعد درمورد 
او  است.  نمانده  در خاطرم  به‌درستى  كه  ديگر  مسائل  خيلى  و  رشته‌ام 
قبل از من به دفتر رياست مراجعه كرد و من بعد از او. موقع خروج از 
در دانشگاه او را سوار بر پژوى دود‌ىرنگش منتظر خود ديدم. با خنده 

گفت: هرچند به ماشين كلاس‌بالاى شما نمى‌رسه ‌اما سوار شین!
طبق تربيتى كه سال‌ها با گوشت و خونم عجين شده بود قبول نكردم. 
چند بار به دانشكده‌ی ما آمد تا با من صحبت كند ولى وقتى فهميد اهل 
دوستى نيستم از من خواستگارى كرد و من تحت تاثير نگاه حسرت‌بار 
دخترهای دانشگاه به خودم و حرف‌هاى دهان‌پركن او قبولش كردم و 
تبادل  با عقد به آن زودی قرار به  نامزد شديم. به‌خاطر مخالفت مامان 

انگشتر شد.
سال دوم ورودم به دانشگاه بود كه مشكلات یکهویی خانواده‌ی ما 
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شروع شد. مقدار زيادى پول از پدر اختلاس کردند و او ورشكسته شد. 
خانه توسط بانك مصادره و كارخانه و ماشين‌ها و ويلا توسط طلبكاران.
خانه‌ی بزرگمان در زعفرانيه جايش را با دو اتاق اجاره‌اى در جنوب 
شهر عوض كرد كه يكى از خدمتكارهاى قديمى مامان برايش پيدا كرده 
بود. مامان با گفتن »حتما خدا اين‌طور صلاح دونسته« با اين قضيه كنار 

آمد اما پدر نمى‌توانست با اين اتفاق كنار بيايد.
مردى كه روزى چندين و چند كارگر زير دستش كار مىك‌ردند حالا 
بيكار در گوشه‌ی خانه زانوى غم بغل گرفته بود و در آخر هم نتوانست 

کنار بیاید و خودش را حلق‌آويز كرد.
پدرم اين كار را كرد تا به خيالش زندگى ما كم‌تنش‌تر و آرام‌تر شود 
اما چه خيال باطلى! بعد از مرگ پدر، امير خود را از من پنهان مىك‌رد و 
هروقت هم كه پيدايش مىك‌ردم به بهانه‌هاى مختلف مرا م‌یپیچاند. تقريبا 
شش ماه پيش بود كه سراغش رفتم و قضيه را يكسره كردم. مى‌خواستم 
تكليفم را زودتر روشن كند كه او با كمال وقاحت گفت فعلا آمادگى 

ازدواج را ندارد. وقتى گفتم: چطور قبلا جور ديگه‌اى حرف م‌یزدى؟
پوزخندى زد و گفت: آخه قبلا كس ديگه‌اى بودى!

ته‌مانده‌ی غرورم را نگه داشتم و نامزدي‌ام را با او به‌هم زدم. دنبال كار 
رفتم اما هرجا مى‌رفتم به نسبت رشته و تحصيلاتم كارى پیدا نم‌یکردم 
يا اگر كارى هم بود به‌قدرى حقوقش كم بود كه كفاف زندگي‌ام را با 

مادرى كه ميگرن حادش نمى‌گذاشت دنبال كار بگردد نمى‌داد.
داشتم نااميد مى‌شدم كه دوستم ريحانه گفت عمه‌اش دوستى دارد كه 
براى نوه‌ی دختري‌اش دنبال پرستار مى‌گردد. شرايط مرا به او گفته و او 
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قبول كرده كه من همراه كار كردن سه ترم باقي‌مانده‌ام را به دانشگاه بيايم 
به‌شرطى كه مرا براى كار بپسندد.

مامان در ابتداى امر مخالف بود اما نمى‌شد كه نشست و دست روى 
دست گذاشت. بايد كارى مىك‌ردم.

چشم‌هاى سرخ و هاله‌ی زير چشم‌هاى مامان مى‌گفت كه شب گذشته 
چشم برهم نگذاشته است. اشتهايى به خوردن نداشتم اما به‌خاطر دل او 

صبحانه‌ام را كامل خوردم. جلوى آينه ايستادم تا مقنعه‌ام را مرتب كنم.
مامان كنار آينه ايستاد و چشم به صورتم دوخت و آرام گفت: وقتى 
رو  تيله‌ايش  چشماى  فريده،  مى‌گفت  بابات  بودى  اومده  دنيا  به  تازه 
نگاه كن انگار به آدم م‌یگه من خلق شدم تا تو ناز و نعمت بزرگ شم، 
برام همه‌چيزو فراهم كنين. حالا نيست تا ببينه همون دختر خوشگل و 

چشم‌عسلى براى...
مى‌دانستم مى‌خواهد چه بگويد. حرفش را قطع كردم و گفتم: مامانى 
الان  براى مصاحبه‌ی شغلى مى‌رم.  دارم  ناسلامتى من  نشد.  قرار  ديگه 

فقط مى‌خوام دعام كنين نه اينكه ازين حرفا بزنين.
خداحافظى  با  و  برده  يكفم  به  دست  و  بوسيدم  را  گونه‌اش  سريع 
سريعى از در بیرون زدم. قدم‌هايم روى برگ‌هاى پاييز بدون برانگيختن 
احساسى در من پيش مى‌رفت شايد چون هر نوع احساس دوست داشتن 
در دلم مرده بود و ديگر چيزى را دوست نداشتم حتى قدم زدن روى 

اين برگ‌ها را.


