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 سایه و زیر حوصلهیی نمایشگاه جهانی باروز بازگشا ارنست یانگ در

توانست این بود که می وی آی پیکارت داشتن از مزایای  ایستاده بود.

 یکتاب دستشانتقریبا همه  که ببیند نمایشگاه داخلصدها تن از مردم شاد را 

 خنک یعصرد و بهترین لباسشان را در داشتنسیاتل  ی اجتماعدربارهآبی 

نیمی از وبرق زرقپر هایبا لباس هاو زن هامرد دند.روز شنبه پوشیده بو و

از  ایانگار رودخانه .و دور هم نشسته بودند هاستادیوم یادبود را پر کرد

به یهای سیلندرکلاه و یاسترپلی یهاشلوارهای پشمی و کراواتوکت

 .نددکرحرکت می نداشتد شکنسمت موج

د. دوست اششن بج تویخواست میان جمع برود و ارنست دلش می

ستوران به ر همراه همسرشروز ولنتاین  خیلی کارها بکند. مثلا داشت

یا  دنقدم بزن آتلانتیک اقیانوس یا در امتداد ندبخور غذاجا نآکالینز برود و 

د. نپرواز کن د ونهفت لم بدهوهفتصدبوئینگ  کلاسصندلی فرستدر 

یک نفر را  خالی جای فقطها چیزاما این  اغواکننده بود ی جشنمنظره

پس  شود.بها را با او سهیم تا لحظهکه نبود کرد میتر رنگپر رنستبرای ا

 گشت تا یک جایی از جشن پیدایش کند.شدت دنبالش میداشت به
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را  همها نآ .چهل سال مدتش بههمسر محبوب، آن شخص گریسی بود

به دواج و برای ازخریدند  ایخانه پیشوقتخیلی و شناختنداز بچگی می

رد های ختکه مثل شاناما حالا خاطرات ند و خانواده تشکیل دادند.رفتکلیسا 

انعکاس اولین  مرطوب ریخته شده بود. یرویروی پیاده ایشیشه یشده

، ندبود پانوکه  شاندخترانلبخند ، شانازدواج سالگرد، چهل هایشانبوسه

بیمارستان سرد و کترها و دی خاطره در آخر و شمع خاموش تولد ایبسته

 انتظار. اتاق

خاطر  او را به گریسی سخت این اواخر حقیقت ماجرا این بود که

توانست ارنست می .بودطرفه شده یک یآینه ش مثلذهن و وردآمی

ی که برای گریسی بیمارخاطر هوضوح ببیند اما ببه خودش را توی گریسی

ی مناسب رفتارهای بود وخوب ن حالش شناخت وا نمیر او مده بودآپیش 

 داشت.ن

شکست مفاصلی که نش را میکه قولنج انگشتا طو.رنهما ارنست

 ؟چهاروشصت .کردفکر میسنش به داد و اژ میرا ماس داشت آرتروز

تاریخ  .چند سال دارد دقیقا دانستنمی کسی؟ و...شصت ؟پنجوشصت

 ش نوشتهیبالاکه جلد خاکستری با آن  شارانندگی یتوی گواهینامه تولد

اما خودش  دداسه سال را نشان میوشصترانی شرکت تاکسی بود

جنگ  وبود  بچهپسر که او چین را وقتی .این تاریخ دقیق نیست دانستمی

ن آی از مدرکهیچ سند و  وتویش رواج داشت ترک کرده  و قحطی

 .همراه نداشت ش با خودشدوران

ز خواب بیدار آورد که یک روز صبح گریسی اارنست به خاطرش می
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ریخت و شدت اشک میآمد کجاست و بهشد و گریه کرد. یادش نمی

بود به جمع شده چشمانش  تویکه  هاییدکتر لوک با اشکشد. آرام نمی

ه بیماری ویروسی نادر بیک نوع  گریسی به شان گفته بودارنست و دختر

نزاکت و  ادببا در قبال بیمارانش دکتر لوک همیشه .مبتلا شدهنام مننژیت 

او گریسی  .ویدگمی دروغ شخاطر دخترهبدارد دانست او و ارنست می بود

دانست مشکلش از و خوب می هم معالجه کرده بود جوان بود وقتی را

ها از ده بعدو  هنومن میواین مسائل گاهی پنهکجاست. دکتر ادامه داد: 

 وقبلا این بیماری رمن  .هافتاما اتفاق می جهغیر رای .هردگدوباره برمیسال 

 .اما.. دار نیستواگیر م.دیده هبیماران دیگ توی

یماری مدت کوتاهی بعد از اینکه ب تویورد آمیخاطر  هارنست ب

دید گریسی می شد.میتر وخیم ش چطورهمسرش تشخیص داده شد حال

چطور که  .یزدردسته روی لباسش میکشد و دستهچطور موهایش را می

 د.کاملا هوشش را از دست دا یک ماه بعدو تقریبا  ی شدسترگریسی ب

 سخت را به او داده بودند درمانیشوکارنست با متخصصانی که پیشنهاد 

ی ایالت غرب ی دربیمارستان به گفتنداز آن کسانی که میجنگید یا بدتر می

 .ای از مغز گریسی را بردارندتکه به روش قرون وسطایی بروند تا آنها

بیشتری از  مقداردکتر لوک  تااینکهش ادامه داد رارنست به صب

د و رفروکش ک شتجویز کرد تا حالات جنونگریسی  برای سیلین راپنی

 هایسیببعد آاما  .ه بوداز طبیعی بودن برگشت ایتازه یحالا به درجه

 که سیاهیتخته مثل اشبخشی از حافظه شده بود. به او وارددیگری 

به خواب  فقط وقتیگریسی  پاک شده بود. ندچیزهایی رویش نوشته بود



 بخشدچیزهایی که می/  عشق و   12

فین بیکر و ادیس پایف گوش زهای قدیمی ژوهنگآبه  کهرفت می

خورد را صدای بارانی که به سقف می وقتی زدداد. هنوز لبخند میمی

 دیدمیفروشی گل یمغازه تویکه ای رزهای تازه یشنید و از رایحهمی

روی کشیدن ناخن  برایش مثل ترنساما اکثر روزها حضور ا بردلذت می

 زد.را پس می بودنش و خشم جگریسی با حالت تشن سیاه بود وتخته

شه آخرین ماه شروع می این شهر زنیکردم ماهی که کلنگفکر نمی ـ

 .کنار هم بودن ما باشه

ای نماینده چیز بدتر شد.بیمارستان بستری بود همه تویوقتی گریسی 

 .ی ارنست پیدایشان شددم خانهواشنگتن از ایالت و دپارتمان 

 م.رسونیب اطلاعتونداریم که باید به  بدیما خبر  !قای یانگآسلام ـ 

 ؟داخل یایمتونیم بمی

بابت  خواهی هم کردندمهربان و مودب بودند. حتی عذر هر دو

که  ی ارنستخانه هایخواباقز اتاتا سه گفتندکه  طو.رنهما .مزاحمتشان

های بنفش زینتی ردیفی از یاس اش بودند، همان باغچه کهچهاغدر امتداد ب

و جایی که را داشت  شیتمالک ارنست که بود ایتنها خانهداشت و 

راه آزادساخت  ، مانعنده بودبرداشت تویش هایشان رادخترانش اولین قدم

 یخط ثلمیان ایالتی جدید م ی کهآزادراه .بودتاکوما  - سیاتل - اورت

م ه و کالیفرنیا را به اورگانو های واشنگتن شد تا راهاخته میسارتباطی 

راه است و باید خانه را به اش مزاحم ساخت آزادگفتند خانه متصل کند.

 ایعادلانه پولاش او و همسایهیک هفته به  کمتر از در دولت بفروشد.

 .لشان تخلیه شدمنزطی نود روز و  دنپرداختشان برای املاک
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 فقط ما یخانه همه ملک،گفت میان آنه خودش میبسوس با افارنست 

ی جدید به خانه دختر بزرگش جوجو را وهمسر مریضش  وقتی مزاحم بود.

که  نگاه کردرا  محلههای خانهپیاده رو تمام توی و از خودش برگشت  برد

مسطح ها دند و زمینکرده بوبرداری گود خراب ورا ها خانه .ندفروخته شد

 .چیز واقعا ویران بشوداز محل برده شدند تا همه هاها با کامیونخاکو  هشد

ارنست  بود واز جنس بلوط  که تابلوی چوبی هانابودکننده پیش از این

 ی مثلنصب کرده بود و لوازم اشجلوی باغچه را نآها پیش سال

ها نشت زمستان تویو حتی آبگرمکن قدیمی که  ایدر شیشه یدستگیره

سر جایش باقی ماند درخت  از خانه تنها چیزی که ده بودند.دزدی کرد رامی

 وقتی ش بودیادارنست  بود که در امتداد خیابان قرار داشت. یگیلاس

 .چه حالی داشت ها رسیدندکتورسوز و تراهای دیزلانبوهی از کامیون

های گیلاس پیچید. وقتی ی شکوفهادی توب محض اینکه ارنست راه افتادبه

 گیلاسل اسم خودش و همسرش را روی درخت ف اوحر ی بودنمرد جوا

دیگر دانست می رنستا ش را.اننام دختر بعدها همو  حک کرد حیاطشان

 د.بینمیرا ن درخت گیلاستا ابد 

هنوز  که کردمی را استشمام تازهبنبات پشمکی ی آعطر تازهارنست 

خاطرات  ی واضحخیل .افتادقندی جادویی و شیرین های سیب و یاد داغ بود

 زمان حال فقط با مرور گذشتهاصلا  کرد.می را دوباره احساس اشگذشته

داشت  توی کیفش ارنست به عکسی که از دو دخترش گذرد.می است که

 شانهبهها شانهنآبا  . رفته بود به گذشته و داشترفت نگاه کرد و به فکر فرو

چیده شده بود قدم  عجیبی طرزی سیاتل که بهاولین نمایشگاه جهان در


