
عشق و یک دروغ

فصل اول

راجر با شنيدن نام خود چرتش پاره شد و از آن حالت نيمه بي هوشى و خواب آلود 
بيرون آمد و متوجه شد بايد چند ساعتى خوابيده باشد. هنگامي  كه راجر بوكانان 
روى صندلى راحتى در ايوان هتل دراز كشيد آفتاب ملايمى به صورتش تابيده و 
زمزمه ى امواج دريا گوشش را نوازش مي داد ولى اكنون كه چشم گشود هوا رو به 

تاريكى مي رفت و نسيم سردى مي وزيد.
ناگهان صداى جوان و پرشورى سكوت را درهم شكست: من افرادى مثل آقاى 
بوكانان رو ازخودراضى و غيرقابل تحمل مي دونم. مي دونى كاتى اين مرد با خودش 
پيشخدمت مخصوص و شوفر و دوتا ماشين به هتل آورده. ديروز چهار دفعه لباس 

عوض كرد و هر شب همراه شام شامپانى مى نوشه.
مخاطب در جواب خنده ى ملايمى كرد و مجددا آهنگ اهانت آميز صحبت كننده 
با يك دنيا انزجار ادامه پيدا كرد: و اما زن برادرش، هركس چنين لباساى گرون قيمتى 
بپوشه و گل الماس روى كفشش بزنه زيبا به نظر مياد. من وقتى مى بينم هر شب 
لباس و كفش  بود  بنا  اگه  مياد ديوونه مى شم.  به سالن غذاخورى  تازه اى  لباس  با 
معلوم  واقعيش  اون وقت چهره ى  بپوشه  رو  سه  درجه  مغازه هاى  آماده ى  و  حاضر 
مى شد. امروز صبح تصادفا باهم داخل آسانسور شديم و من بهش سلام كردم و اين 
زن به جاى جواب چنان چشماش رو گرد كرد و به من خيره شد انگار داشت به يه 

كثافت نگاه مى كرد.
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اين زن  آهنگى ملايم گفت:  با  و  ناميده شد خنديد  كاتى  كه  شخص مخاطب 
ارزش اين همه حرص وجوش رو نداره سيسيلى. من مطمئنم به خاطر جوانى و زيبايى 
همه ى  مى شى  متوجه  كنى  نگاه  بهش  نزديك  از  اگه  تو  مى كنه.  بهت حسادت  تو 

زيباييش رنگ و روغنه. به نظرم حداقل چهل سال رو داره.
مى كنه.  ناز  بوكانان  آقاى  براى  دخترمدرسه اى  يه  مثل  اين  باوجود  مي دونم،  ـ 
كاش اصلا به اينجا نيومده بوديم. من اولش خيال مى كردم به ما خوش مى گذره ولى 
كاتى جان حقيقت اينه كه ما با اين محيط جور نيستيم و كسى با امثال ما كه ذره ذره 
پول جمع كرديم تا فقط روز آخر بتونيم صورت حسابمون رو بپردازيم كارى نداره. 
كاش مثل پارسال به ماركيت رفته بوديم. آدم بايد بى اندازه پول و يه خروار لباس 
مطمئنم  من  بياد.  هتلايى  چنين  به  اون وقت  باشه،  داشته  جواهرات  و  جورواجور 
مستخدماى هتل هم مى دونن كه ما از چه قماش بيچاره اى هستيم و رفتارشون با ما 

تا فاميل بوكانان يه دنيا فرق داره.
اينا همه تصور بي جاى توئه.  دختر مخاطب باز خنديد و گفت: چه مهملاتى، 
انگار امروز از دنده ى چپ بلند شدى و همه چيز رو به فال بد مى گيرى. كى تو رو 

ناراحت كرده؟
سكوت كوتاهى حكم فرما شد و بوكانان به آرامى روى صندلى راحتى اش نشست 
طوري كه صدايى بلند نشود. سعى كرد از پنجره اى كه صدا بيرون مى آمد داخل اطاق 
را ببيند ولى درگاه سنگى پهنى جلوى پنجره را گرفته بود و به كلى منظره ى داخل 
بود و  بوكانان بي نهايت تحريك شده  پنهان مى كرد، ولى حس كنجكاوى  را  اطاق 

با خود كفت: خدايا! اين كيه كه از من و زن برادرم با چنين نفرتى صحبت مى كنه؟
به  نيوكى آمده بود و كوچك ترين توجهى  به  بوكانان صرفا به دستور پزشكان 

ساير مسافرين هتل نداشت و زندگى بسيار خسته كننده و يكنواختى را مى گذرانيد.
در اين هنگام مجددا صداى عصبانى دخترك بلند شد: كى من رو ناراحت كرده؟ 
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همين جناب راجر بوكانان، بعد از ظهرى داشتم از پشت سر بوكانان از سالن خارج 
مى شدم كه يه مرتبه در فنردار رو هل داد توى صورتم، آها مى دونم الان مى گى اين 

كارش عمدى نبوده.
ـ من مطمئنم اون همچين كارى نمى كنه، بالاخره هرچى باشه اون يه مرد شريفيه. 

واقعا دارى چرند مى گى سيسيلى!
شريف  رو  آدم  مخصوص  پيشخدمت  يه  و  ماشين  دوتا  نمى گم،  چرند  من  ـ 
نمى كنه. اگه من »ليدى كليف« يا يكى از خانماى شيك پوش هتل بودم اون با من 
اين طور رفتار مى كرد. امروز صبح من اون رو داخل اطاق بيليارد با يه دختر قدبلند 
كه لباس سبز و آبى مى پوشه، ديدم كه سيگار مى كشيدن و عشق بازى مى كردن! آه، 
خدايا! كاش من يه هفته تا يه ماه مى تونستم براى خودم كسى باشم! من اصلا نبايد 
اينجا ميومدم. من مى دونستم بعد از اقامت در اين هتل بيشتر از قبل از زندكى ناراضى 

و بيزار مى شم.
او  به سرخى گراييد. حالا  پريده اش  بوكانان نفس در سينه حبس كرد و رنگ 
بود  اتفاقى  صرفا  كه  را  سالن  در  موضوع  و خوب  كيست  گوينده  كه  شد  متوجه 
بود  برگشته  نبود و وقتى  كار  در  از طرف وى  تعمدى  البته هيج  داشت.  به خاطر 
عذرخواهى كند صورت غضبناك و چشم هاى آتشبار سيسيلى چنان وحشتى در او 
ايجاد كرده بود كه بدون كلمه اى دفاع يا عذرخواهى فرار كرده بود. صداى بدون 
هيجان كاتى دوباره بلند شد: عزيزم! من فكر نمى كنم آقاى بوكانان به كسى كه اصلا 
تنها  بالاخره اون يه فرد عادى و معموليه و  اهانت كنه.  يا  نمى شناسه آزار برسونه 

چيزى كه در وى جلب توجه مى كنه قيافه ى بيمار و رنگ پريده ى اونه.
ـ بيمار؟ به نظرم اين رنگ پريدگى و لاغرى فقط نتيجه ى عياشى اونه!

بوكانان تبسم تلخى كرد و زير لب گفت: آها، كه اين طور!
اين دختر ديگر داشت شورش را درمى آورد. اگر حمله ى شديد ذات الريه و عود 
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كردن بيمارى و چندين نوع عوارض جورواجور را بتوان عياشى گفت، بله، بوكانان 
عياش بود.

بوكانان از اين دخترى كه با تنوع اتومبيل ها و پيشخدمت مخصوص او مشكل 
آهنگى  با  سيسيلى  صداى  مجددا  مى شد.  عصبانى  داشت  يواش  يواش  داشت، 
دلم  جالبيه.  و  جذاب  مرد  خيلى  مى كنه  خيال  بوكانان  البته  شد:  بلند  تمسخر آميز 
باهاشون  فروتنى  چنين  با  كه  بودم  اون  هم سطح  خانماى  اين  از  يكى  مى خواست 
بعدشم رهاش مى كردم و بهش  پايبندش مى كردم و  اون وقت خوب  رفتار مى كنه، 

مى خنديدم!
صداى كاتى اين دفعه حيرت زده بلند شد: چت شده سيسيلى؟ من مطمئنم اين 
تو  و  درآورده  رو  كفرت  اين جورى  بدونه  اگه  خدا  به  بى آزاره.  كاملا  بيچاره  مرد 
اين طور با شور و حرارت راجع به اون حرف مى زنى يقينا به خودش افتخار مى كنه.
بوكانان با ملايمت برخاست و صندلى را آهسته به طرف ديوار كشيد. از آن بالا 
رفت و روى نوك پنجه ى پا ايستاد و بدين وسيله از قسمت پايين پنجره به داخل 
اطاقى كه صدا از آن بيرون مى آمد نگاه كرد. آنجا يكى از سالن هاى عمومى هتل بود 
كه كمتر مورد استفاده قرار مى گرفت مگر گاهى پس از شام كه يكى از مسافرين 
نغمه اى روى پيانو مى نواخت يا عاشق و معشوقى در گوشه ى آن راز عشق به گوش 
هم مى خواندند. چراغ سالن روشن بود و اين دو نفر به خوبى ديده مى شدند. يكى از 
آنها دخترى بود با جثه ى كوچك و قيافه اى خيلى معمولى كه روى صندلى راحتى 
نشسته و كتابى باز روى زانوان گذاشته بود. لباسش آبى ساده و كلاه ساده ترى كه پر 
زردرنگى به گوشه ى آن زده بود به سر داشت. از قيافه اش آشفتگى و نگرانى مشهود 
بود و با چشم هايى ناراحت دوست خود را كه مانند شيرى خشمگين در قفس داخل 
كه كت  بود  بى اعتنايى  و  قدبلند  ديگرى دخترى  مى كرد.  تعقيب  مى زد،  قدم  اطاق 
بافتنى آبى رنگى روى لباسى سفيد به تن كرده و كلاه ظريف كوچكى به همان رنگ 
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گوشه ى سرش روى انبوه موهاى قهوه اى و مجعدش گذاشته بود. بوكانان بارها اين 
دختر را قبل از تصادف در سالن ديده و هميشه قد برازنده و كلاه كوچولوى وى 
را در دل ستوده بود ولى صورت او را درست به خاطر نداشت. اما اينك با علاقه ى 

فراوان قيافه ى او را ورانداز كرد. در نظر اول با خود گفت:
- اصلا زيبا نيست.

و پس از لحظه اى تعمق فكر كرد زيبايي اش فوق العاده و غيرمعمولى است.
پوست دختر به خاطر آفتاب و بادهاى ساحلى برنزه شده و ابروان تيره ى او بالاى 
و  و مصمم  بود. چانه  اى كوچك  درهم گره خورده و خشمناك  آبى ترين چشم ها 

دهانى خوش تركيب و محكم داشت. بوكانان مدتى به او خيره شده بود.
بوكانان  نزديك گشت.  پنجره  به  مي زد  قدم  آشفتگى  با  كه  همان طور  سيسيلى 
شتابان سر خود را عقب كشيد و آهسته از صندلى به زير آمد و با عجله در تاريكى 

دور شد. خنديد و با خود گفت: 
- بسيار خب خانوم! بالاخره خواهيم ديد كه توى اين بازى كدوم يك از ما برنده 

مى شه!
بدون استثنا خانم هايي كه با علاقه مندى به بوكانان نگاه مى كردند آن شب متوجه 
شدند آقاى راجر بوكانان جاى خود را عوض كرده است. راجر با برادر و زنش سر 
يك ميز غذا مى خورد و معمولا طورى مى نشست كه پشتش به سايرين بود و تمام 
وقتش صرف پذيرايى از زن برادر خوش پوش و خوش لباسش مى شد. ولى آن شب 

طورى نشسته بود كه رويش به طرف سالن بود و همه را مى ديد.
برادر  راجر،  مى دانستند  همه  و  بودند  هتل  افراد  جالب ترين  بوكانان  خانواده 
بزرگ تر، شايستگى فوق العاده اى دارد و بى اندازه ثروتمند است. دو برادر از هر حيث 
باهم متفاوت بودند: راجر قدبلند بود و در حال حاضر به خاطر بيمارى، ظريف و لاغر 
شده بود. صدايى ملايم و حركاتى نرم داشت. فيليپ مردى بود كوتاه قد، چهارشانه با 
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حركاتى تند و عصبانى. لوئيز زن فيليپ بين شوهر و برادرشوهرش نشسته بود ولى 
تقريبا تمام توجهش به راجر بود و با او حرف مى زد. وى زنى زيبا بود با موهاى 
تيره، چشم هايى درشت و بى قرار، لب هايى بيش از حد قرمز و لباس هايى بسيار زيبا 

كه جواهراتش مايه ى اعجاب و حسرت همه ى زن ها بود.


