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فصل اول
روز اول، 4:15 دقیقه‌ی عصر

بیدار شدم. اگرچه بیدار شدن نمی‏تواند واژه‏ی درستی باشد چرا 
که این کلمه نیازمند یک تختخواب و بالش است.

به یک چیز محکم و  بالش  به‌جای  آمدم. گونه‌ی چپم  بهوش 
سفت خورده بود، به یک کف چوبی ناهموار.

مزه‎ی خون.  می‌داد،  را  یک‌پنی  قدیمی  مزه‌ی سکه‎های  دهانم 
چشم‎هایم همچنان بسته بودند و یکی از دندان‎هایم لق شده بود. 

سرم درد می‌کرد و وزوز کم‌جانی در گوشم شنیده می‌شد.
انگار دست چپم هم مشکل داشت. انگشت کوچک و انگشت 
و  شدید  خیلی  درد  داشتند.  ضربان  قلبم  تپش  هر  با  کناری‌اش 

وحشتناکی بود.
است.  زمزمه‌  حد  در  صدایشان  می‌زنند.  حرف  دارند  مردها 
حرف‎هایی درمورد اینکه کسی دنبال من نیامده یا اینکه دیگر خیلی 

دیر شده است، می‎زنند.
نکنم.  حرکت  و  دارم  نگه  بسته  را  چشم‌هایم  گرفتم  تصمیم 
مطمئن نیستم اصلا می‎توانم حرکت کنم یا نه. فقط هم درد دندانم 



4 /  دختری که باید می‌مرد

نیست که اذیت می‏کند.
می‌زند.  لگد  پهلویم  به  کفشی  و  می‎آید  به‌سمتم  قدم‎هایی 
خیلی محکم نبود، بیشتر شبیه یک سقلمه بود. هنوز هم به خودم 
دو  نیمه‌باز  چشم‌های  میان  از  بدهم.  نشان  واکنشی  ندادم  اجازه 
قرمز  دیگری  و  قهوه‌ای  آنها  از  یکی  می‌بینم؛  مردانه  جفت کفش 
مایل‌به‌قهوه‌ای‌ست. حس گنگ و غریبی به من می‎گوید این رنگ، 

قهوه‏ای خونی است.
هیچی  اون  می‌گوید:  است،  آرام  ظاهر  به  که  مردها  از  یکی 

نمی‌دونه!
حرفی که در اصل یک حقیقت است.

حق با اوست. من چیزی نمی‌دانم. چه اشتباهی از من سر زده 
است؟ کجا هستم؟ اینها چه کسانی هستند؟ هر بار هم که تلاش 
می‎کنم بفهمم، موفق نمی‎شوم. تنها چیزی که می‎دانستم این بود که 

به دردسر افتاده‎ام.
مرد دیگر می‌گوید: من باید به پورتلند برگردم و کارامونو اونجا 
دنبال کنم. تو باید اینجا حواست به کارا باشه. دختره رو ببر بیرون 

و کارشو تموم کن.
ـ اما اون فقط یه بچه‌ست.
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در صدای مرد، بی‌تفاوتی احساس می‏شود.
پلیسا  با  بره  اون  اگه  بچه؟  یه  است:  محکم  دوم  مرد  صدای 
به  اون.  یا  بمونیم  باید  ما  یا  تمومه.  دوتامون  کار هر  بزنه،  حرف 

همین سادگی!
سپس در حین دور شدن ادامه می‏دهد: کارتو تموم کردی بهم 

زنگ بزن!
بار  این  می‌زند،  من  به  سقلمه‌ای  پایش  با  دوباره  اولی  مرد 

محکم‌تر. می‎شنوم که دری در پشت سرم بازوبسته می‎شود.
می‎گوید: یالا دیگه پا شو!

به  می‎گیرد.  را  بازوهایم  زیر  و  می‌شود  خم  آه  یک  با  سپس 
قهوه  مثل  نفس‎هایش  می‎کشد.  بالا  به  مرا  پشت  از  می‎افتد.  ناله 
بوی تلخی دارند. در تلاشم بدنم را شل نگه‌ دارم اما وقتی دست 
چپم روی زمین کشیده ‌می‌شود، درد در انگشتانم مانند یک شوک 
مرا  او  و  می‌شوند  محکم  پاهایم  و  می‌کند  پیدا  جریان  الکتریکی 

روی پاهایم نگه می‎دارد.
می‎گوید: این درسته.

و درحالی‌که هنوز مرا نگه‌ داشته به جلو هلم می‌دهد و ادامه 
می‌دهد: می‌ریم یه‌کم قدم بزنیم.
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ازآنجایی‌که فهمیده‌ من هوشیارم، می‎توانم چشم‌هایم را تا نیمه 
به یک کلبه هستیم که روی دیوارهایش  ‌باز کنم. در جایی شبیه 
گره‌هایی از چوب کاج و در گوشه‌ی آن یک شومینه قرار دارد. 
تکه‎های زرد‌رنگی از بالش‌های پاره‌شده روی کاناپه‌های سبزرنگ 
هم  بلند  پشتی  با  سبز  صندلی  یک  است.  شده  ریخته  چهارخانه 
خالی  کتابخانه‌ای  پایین  برعکس  و  باز  به‌صورت  کتاب‌ها  هست. 
افتاده‌اند. واضح است کسی دنبال چیزی می‌گشت که من نمی‎دانستم 
جز  چیزی  هم  سفید  و  قرمز  چهارخانه‌ی  پرده‌ی  پشت  چیست. 

درختان صنوبر معلوم نبودند.
است،  شده  حلقه  شانه‌ام  دور  که  مرد  آن  بازوهای  باوجود 
تلوتلوخوران میز را با چهار صندلی چوبی که یکی از آنها با فاصله 
از آن قرار دارد، رد می‌کنم. طناب‌ها به سستی دور دسته‌ی صندلی 
پیچیده شده‌‎اند. روی میز یک انبردست خونین قرار دارد به همراه 

تکه‎هایی سفید و نقره‎ای که متمایل به رنگ صورتی هستند.
به دست چپ بی‎جانم نگاهی می‏اندازم. روی سه‌تا از ناخن‎هایم 
لاک صورتی و در دو انگشت آخر جای آن لاک، قرمز و خیس 

است. به نظرم می‎دانم قبل از بی‌هوش شدنم کجا بودم.
در راه رفتن تعادل ندارم. آن مرد تقریبا مرا حمل می‌کند. این 
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کار راحتی نیست چون جثه‌ی او خیلی از من بزرگ‌تر نیست. شاید 
قدش تقریبا شش فوت باشد. در حین نفس‌ زدن چیزی را زیر لب 
زمزمه می‎کند. انگار او هم مشتاق انجام این کار نیست. تا در پشتی 

تقریبا بیست فوت فاصله وجود دارد.
بیرون خانه ماشین شاسی‌بلندی به حرکت درمی‎آید. حالا فقط 
ناله‎های مردی که سعی  به گوش می‏رسد و  باد است که  صدای 

می‏کند مرا سرپا نگه دارد.
هرجایی که باشیم فکر می‌کنم ما تنهاییم و فقط من و این مرد 
هستیم و حالا دارد مرا جمع‌وجور می‌کند تا بتوانم بیرون بروم و او 

دستوراتش را اجرا کند.
او کار مرا تمام خواهد کرد.

او مرا خواهد کشت.


