
 

 

 

 

است؛ یک دختر جووان. دختوری    او، یک دختر .او با. ، برگشتهعطا

از ماشین  وقتی کیست. دقیقادانم تر از من است و نمیجوان نظر که به

 بوا  داشوت . ببندم، دیودمش  را پارکینگ در رفتمپیاده شدم و داشتم می

چگی هم داشت تووی  جور دستپاو یک تو رفتمی خانه در از دختری

توو بورود کوه موسی کسوی      خواست خیلی زود از در رفتارش. گویا می

 در از کسوی  شود کوه می وقت حالا، خیلی ی من نبینمش.نبیندش یا مس

 عطا بود وقت خیلی بگویم: است اینطور یا بهتر .بود نرفته تو شانخانه

رفتن توسو  عطوا   حالا چرا از این در توو  بود. نرفته تو شانخانه در از

توانسته ترین کسی بوده که میقدر مهم است؟ معلوم است. عطا مهماین

نرفتن هوم   تو برود و خیلی وقت از این در توخواستم از این در و می

 توان با بیستخیلی طولانی که راحت میالِ خیلییعنی: ده سال. ده س

ای است که بعود مورپ پودر    این همان خانه اش کرد.مقایسهسی سال 

نوودش بووه مسووتاجر نووه عطووا و رفووتن عطووا درش را بسووتند و نووه داد 

ه سوال بیتللویفش گشاشوته بودنود؛     همو ای که ایون فروختندش. خانه

 ا بهسل قبل تیش کند گرم بماند تانست همانطوری موتای که نمیخانه
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هموه مودت درش بواز    شود. حالا بعد اینلا هست تبدیل نکه حاجایی 

بوه   هم به دست خود عطا. و قطعا خیلی فورق دارد ایون خانوه   شده آن

جایش را خیلی خوب  است که همه ایدست کی باز بشود. اینجا خانه

ام توویش  مان، رفتهتراس پشتی خانهدکی از شناسم و خیلی زیاد دزمی

هایی که دلم خیلی خیلی خیلی زیواد  وقتام ام و گریه کردهو چرخیده

 .برای عطا تنگ شده

 شوه با خونه کلید. ساداتاعظم پیش رممی امروز من. مهیجان بیاو 

 .پیشت

کند سومتم و  پرت می ی جلوی در ورودیاز روی پله را کلید مادر

 پورم. بوا صودای زموین    زموین. از جوا موی    روی پایم کنار افتدکلید می

ت اسوت از صوداهای خیلوی    خوردن یک کلید؟ بلوه. مون خیلوی وقو    

مردهوا، موادرِ    هوا، ، بودون خوداحافظی رفوتن   هالبخندها، کوچک، نگاه

شدن کلیود خانوه    ها و گمها، خوابیدن ظهر جمعهداشتنمردها، دوست

هنووز هوم کلیود    ام سالگیهشت وهمین خاطر توی بیست ترسم. بهمی

خانه را جز وقتی که مادرم بخواهد برود بیرون برای اینله یک ناهار و شوام  

کلیود را از روی زموین    دارم.نار رفقایش یا خواهرش سر کند، برنموی را ک

بوروم. بایود    لرزد. بایدگیرمش توی مشتی که میدارم و محلم میبرمی

فتود کوه   یزی اتفواق ب شدت چون مملون اسوت چیو   ترسم بهنمانم. می

 دانم چیست.نمی
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سقلی یچ فسوئ توانم یکنمی اما فرمان پشت امام، نشستهدر را بسته

دفتور   سومت  فوتم بی راه و کونم  روشن را ماشینم و بچرخانم را مسخره

 ایمسوخره  طرزبه فلرم خیلی اتفاقی و بس از کارم. چرا؟ ساده است.

عاشوقانه هوم هسوت. کوه     که ظاهرا  شده قدیمی یمساله یک مشغول

د ه بتوانقدری لعنتی ککه عاشقانه است لعنتی هم هست. آنقدری همان

ا رهوایم  را تنگ، ضربان قلبم را تند و اشکم دست و پایم را شل، نفس

گوید درد همیشه ی همیشگی میهایم جمع کند. یک قاعدهتوی چشم

عادی ی و برایت کناست که بعد از مدتی حسش نمیدرد است؛ درست 

ول اهوای  کنی یاد درد لحظوه ما اگر بماند به جایش که نگاه میشود امی

 هبه زخمی کو ام خودش کم دردی نیست. من نگاه کردهو این  افتی.می

ن مو اموا  آمدن زخموم را.  روزهای هم کنممیآمده و حالا دارم مرور هم

 توانم دختور ری میقدها هستم. هنوز هم آنتر از این حرفکلفتپوست

هایم را چند دقیقه کنتورل کونم کوه نریزنود توا      محلمی باشم که اشک

.. وباره.بیرون و کسی نبیند که من د بتوانم ماشینم را از توی کوچه ببرم

 .امبله. من دوباره همانطوری شده

 از کوه  آنوی  کنم بیایم فلر. بهش نلنم فلر که است این راه بهترین

 سور  بنگاهی بود، همین مضانیفلر کنم ر مسی. نبود عطا رفتمی تو در

گمانم دیگر  .کند روشن سال را بعد ده خانه این تللیف آمده که کوچه

قوتش گششوته   یقین گفت که خیلی از و توان بهوقتش شده و حتی می

ای که یوک روزی توویش   کردن تللیف خانه باشد. بعد ده سال روشن
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یلی  که درک آمدند واجب است. حالا اصی بهرفتند و میکلی آدم می

اش های من به در بستهتواند من باشد. مهم نیست چشمها میاز آن آدم

نیست کوه مون هور روز صوب      همه سال خیره و خشک شده. مهم این

ام. مون  وقت برگشتن به این در نگاه کرده شب رفتن و هر وقت بیرون

ام یا اموروز  خودم گفتهخدا، که ده سال هی با  گویم بهبرای خودم نمی

اغش. من مهوم نیسوتم. مون    آیند سرهفته یا این ماه یا امسال می اینیا 

انه تووی  ام این خفق  من دیدهگویم که فق  برای این می ام.مهم نبوده

تر شوده شوبیه   تر و تلیدهتر، تنهاتر، خستهاین چند سال چقدر ترسیده

 .خودم

 هوای بفوروش بسواز  هموین  از یلوی  دستش که بود؟ لابد کنار خانم آن

 کنند و جوایش های پر از خاطره را خراب میجوان خرپول است که خانه

ش هایی که معلوم نیست کسوی پشوت  ارتمانی مسخره با ده واحد و شیشهآپ

 هآمود  که کسی است یا شاید هم دهند.منتظر است یا نه تحویل مردم می

فوتن  ختر را پیش از رو کلی د کند رهن را اینجا مد و لباس مزون برای

موین  لابد ه .تر کنندوشگل کند تا کلی مرد را کلی عاشقها خمراسم به

 است.

لیون باری که توی سرم . مطمئنم. من بعد تقریبا چند میاما، عطا بود

طووور واضوو  ام دیگوور حتووی از خیلووی دور هووم بووه موورورش کوورده

اشود  مانود، حتوی اگور دور هوم ب    شناسمش. مسل ابر توی آسمان میمی
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خاطر اینله گویم بهنمی حالا آمده؟ چرا اما بارد.نمی بارد یادانم میمی

جوور دیگور   این پواییز یوک   کردماول پاییز امسال توی سرم فلر می از

کوردم ایون پواییز    ی این ده پاییز گششوته فلور موی   شروع شده که همه

هایی کوه مملون اسوت عطوا را بوا      جور دیگری شروع شده؛ از آنیک

ام، کوه خیلوی   دیشب خووابش را دیوده  گویم چون خودش بیاورد. نمی

ام اما فردایش عطوایی نبووده کوه    دهها بوده که خواب عطا را دیدیشب

 خالی خانه که سال همهخواهم بدانم اینفق  می خبر بیاید.بخواهد بی

همه سوال کوه   این نیامده یک خبری ازش بگیرد؟ کسی چرا بوده افتاده

انه چه مورگش  ببینند این خ چشمی به درشان بوده لازم نبوده برگردند

 همه شب و خوواب همه پاییز، اینهمه سال، ایناست؟ و حالا بعد این

 کسی بینمش که آمده و تنها نیامده. باشدن به درشان، می دیدن و خیره

دختر است، جوان است، تقریبوا زیباسوت و خیلوی چیزهوای      که آمده

 دیگر که بدترینشان این است که آن دختر من نیست.

ام؟ درسوت  کنم؟ چرا اینقدر لعنتوی شوده   آرام را دلم توانمنمی چرا

شوم جوری میخبر بیاید ایندانستم اگر یک روز بیاست که خوب می

بریوزدم.  قدر ساده فورو  در زود، اینقدر راحت، اینقکردم ایناما فلر نمی

لرزد استارت ی که میکندن هم که شده با دستجان سختی، بهزور، بهبه

زنوم  ی آذر موی آرام از کوچوه افوتم. آرام نم و خیلی سخت راه موی زمی

رسم به چراغی که خیلی افتم توی خیابان اصلی اما زود میبیرون و می

 قرمز است.


