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فصلاول

ـ یا حسین، مردم، بزرگ! به دادم برس!
صدای جیغش خانه را برداشته بود.

بزرگ خان همیشه  آرام و جدی نمی توانست آرام بگیرد. بلند شد 
و وضو گرفت.

ـ بیدک بیا ملکت مرد. آی مردم خدا.
بیدک جوان با پشت دست اشکش را پاک کرد و با زانوهای لرزان 
از  بیشتر  روی زمین نشست. ملک را عاشقانه دوست داشت، خیلی 
پیشش  به عنوان خدمتکار  تا  بود  سپرده  به سرهنگ  را  او  که  مادری 
شود.  تدین  سرهنگ  پسر  مثل  درست  نه،  که  خدمتکار  او  و  بماند 

اسمش حالا در شناسنامه هوشنگ بود و فرزندخوانده ی سرهنگ.
***      

بزرگ در تایید حرف جعفر، رئیس پاسگاه، سری تکان داد. نگاهش 
در نگاه پسرک سیه چرده ی کوچکی گره خورد که کنار درخت خرما 

ایستاده و به او زل زده بود.
ـ حواست کجاست تدین؟

را  عریانی  شش هفت ساله ی  مووِز  پسرک  گرفت.  را  نگاهش  رد 
لباسش شلوارکی کهنه و خاکی، که  تنها  او نگاهش می کرد.  دید که 
چه  گفت:  و  رفت  درهم  اخم هایش  بود.  سیاه رنگ  شاید  روزگاری 

سیاهه.
تدین با خودش گفت: چه چشمای معصومی داره.
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جعفر صحبت را ادامه نداد و گفت: از سرکشی که برگشتی خبرم 
کن!

و وارد پاسگاه شد. تدین اشاره کرد نزدش بیاید. پسرک با تردید 
او  به  را  گردش  چشم های  ایستاد.  او  قدمی  دو  فاصله ی  در  و  آمد 
دوخت. سفیدی چشمش در آن صورت سیاه برق می زد: اسمت چیه؟

صدایش مثل زنگ زیر و تندی می ماند: بیدک!
 بزرگ با ابروهای بالا داده او را نگریست: چی؟

دوباره تکرار کرد: بیدک!
لبخند روی لب بزرگ نشست. اسمش هم مثل خودش عجیب بود. 
سرش را تا نزدیک صورت او پایین آورد و چشم در چشم او دوخت.

ـ نخودچی می خوری؟
بیدک نگاهش کرد و حرفی نزد.

ـ بیا، ببین چه خوشمزه س!
دستش  از  را  نخودچی ها  بود  زده  زل  او  به  که  همان طور  بیدک 
گرفت. خواست همه را در دهانش بریزد، بزرگ دستش را گرفت و 
بیدک سرش را تکان داد. خواست  باشه؟  گفت: آروم پسرم، کم کم. 
حرف بزرگ را عملی کند که نصف نخودچی ها روی زمین ریخت. 
کثیف  برندار،  رو  اینا  نه.  گفت:  و  نشست  دوپا  روی  کنارش  بزرگ 

شدن دیگه.
چشم های بیدک پراشک شد و بغض کرده گفت: فوتش می کنم.

بزرگ لبخندی زد و گفت: دوباره بهت می دم. اینا رو نخور.
آب دهانش را قورت داد و گفت: آخه اینا حیفه.
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رد نگاه بیدک را گرفت که به نخود ها بود. آهی کشید و زمزمه کرد: 
تو چه می فهمی حیف چیه بچه؟

مشتی دیگر در دستان او ریخت و گفت: خونه ت کجاس؟
بیدک به سمت روبه روی پاسگاه اشاره کرد و گفت: اونوره.

بزرگ نگاهی به آن سمت انداخت و گفت: بابات چی کاره س؟
نگاه بیدک روی نخودچی های بین دستانش بود که احیانا این بار 

نریزد. با حواس پرتی گفت: رفته دریا.
اخم های بزرگ درهم رفت و گفت: برو خونه بیدک، اونجا اینا رو 

بخور!
ازم  داداشام  و  آجیام  آخه  گفت:  و  کرد  نگاهش  مظلومانه  بیدک 

می گیرن بهم نمی دن بخورم. تو راه بخورمشون؟
ببینم و  اگه  برنداریا.  بزرگ خندید: بخورشون. رو زمین ریخت، 

بشنفم از رو زمین برداشتی، دیگه بهت نخودچی نمی دم!
بیدک با هول و واهمه گفت: نه به قرآن، اگه ریخت برنمی دارم!

***      
صدای جیغ ملک دوباره خانه را پر کرد. بلند شد و تا دم در رفت. 
نگاهی به در اتاق مهمانخانه انداخت. سلیمه دیگ آب جوش به دست 

به طرف در می رفت.
سر بلند کرد: خدایا به تو سپردمش!

یادش  بود،  شده  هم  شاید  نبود.  این طور  قبلی اش  زایمان  چهار 
نمی آمد.

***      
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که  حنا  از  زیبایی  طراحی  به  دوخت.  دست هایش  به  نگاه  ملک 
دست های کوچکش را زینت کرده بود. زمزمه ی بزرگ خان در گوشش 

او را از جا پراند: عروسم کجا سیر می کنه؟
خون به صورتش دوید. سرش را پایین تر آورد طوری که چانه اش به 
سینه چسبید. یادش رفت بغض داشته. هول برش داشت و نفس هایش 
به شماره افتاد. تدین دست زیر چانه ی او گذاشت و سر او را بلند کرد. 
ملک با سماجت پلک هایش را به هم فشرد تا نگاهش رد گم نکند و 
در نگاه او ذوب شود. لب زیرینش را به دهان کشید و نگاهش را در 
صورت ملک چرخاند. با صدای آهسته تری که به گوش سرباز پشت 
فرمان نرسد گفت: کی برسیم خونه مون؟ این همه وقت عاشقی کردن 

و دور بودن ازت یه طرف، این دقیقه های کشنده یه طرف عروسم!
نفهمید کی نگاهش در نگاه بزرگ گره خورد. مردی که برای تمام 
زندگی مردش شده بود. به خودش که آمد دید مدتی ست همین طور 
زل زده در نگاه خیره ی او. با  خجالت سر به زیر انداخت. بزرگ دست 
او را بالا آورد و لبش را بر دست او فشرد و گفت: این عشوه گری ها 

بزرگ رو تا خونه  می کشه. دلت به حالش نمی سوزه؟
داشت.  فرق  بود  دیده  اطرافش  در  که  مردانی  تمام  با  مرد  این 
داد.  تکیه  او  شانه ی  به  را  و سرش  را روی هم گذاشت  چشم هایش 

صدای نفس عمیق او در گوش ملک نشست.
قرار بود ملک در روستایی آن سوی فلات جازموریان بماند. جایی 
که برای رسیدن به آن سوار بر شتر شد و از ترس لرزید. تقریبا همه ی 
ساکنین آن روستا کومه نشین بودند؛ کومه هایی از جنس برگ های نخل 
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بود و ملک  نامش برجک  بود.  آنجا  پاسگاه  خرما. بزرگ خان معاون 
نمی دانست چرا. زبان بومی آنجا بلوچی بود و او بلد نبود. دخترک 
گریستن های  بود.  شده  تدین  بزرگ خان  همسر  که  پانزده ساله ای 
هرروزه اش او را کلافه می کرد. به او حق می داد. نه هم زبانی داشت 
جعفر،  همسر  کنایه های  سرگرمی.  برای  کاری  نه  و  صحبت  برای 
سمیره، هم در مورد ازدواجش با دختری که هنوز مثل بچه ها گریه 
می کرد شده بود قوزبالاقوز و او به خاطر جعفر نمی توانست حرفی به 
او بزند. باز صدای گریه اش از خانه می آمد. سنگینی نگاه سمیره باعث 
شد برای لحظه ای نگاهش را به سمت او برگرداند. پارچه را بیشتر دور 

حیوان کوچک پیچید.
ـ باز کن، منم.

نگاهش در نگاه سرخ از گریه ی ملک گره خورد. بزرگ پاسخ سلام 
او را داد و قبل از اینکه سمیره با سلام خودش را درون خانه پرت کند، 
داخل شد و در را سریع بست. ملک خسته نباشیدی گفت و منتظر 
ماند تا بزرگ به سمت ساختمان برود. و بعد راهی مطبخ شود که برای 
او چای و خرما ببرد. تدین او را درون آغوشش کشید. قبل از اینکه 
حرفی بزند موجود کوچک پارچه پیچ را مقابل او گرفت. ملک نگاهش 

را به عقب برگرداند: این چیه؟
ـ نمی دونم. نمی خوای نگاش کنی؟

گره  زیبا  چشم  جفت  یک  در  نگاهش  چرخاند.  رو  ناز  با  ملک 
بغل کرد و  را  او  با ذوق  بود.  او زل زده  به  بچه آهو که  خورد. یک 

گفت: چقدر نازه!
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بزرگ خان لب هایش را روی گوش او گذاشت و زمزمه کرد: نه به 
نازی عروس من!

مادرش  بود:  آهو  محو  خندید.  بلند  صدای  به  مدت ها  از  بعد 
کجاست؟

ـ مادرش رو کشته بودن!
چشم های ملک پراشک شد. بزرگ خان اخم کرد و گفت: ببین، اگه 

باز گریه کنی می برمشا!
گریه  نه...  نه  گفت:  و  کرد  نزدیک تر  خود  به  را  بچه آهو  ملک 

نمی کنم. این بچه دووم نمیاره بی مادر!
بچه آهو همدم او شد. بسیار پیش می آمد بزرگ خان شاهد گلایه های 
مختلف ملک به آهو بود؛ از سمیره و تکه های نابش تا دل تنگی اش 

برای خونواده.
***      


