
 

 

 بغل و خودم را مترو خلوت قطار توی امنشسته. است ماهبهمن اول

تووی وووا و خسوت ی     دود و سرما از. میاکرده رد را طالقانی. امگرفته

ام روی صندلی وسطی یکی نشسته .مترو توی امخزیده قدم زدن بسیار

 خوواوم موی  خیلوی . سووزد موی  ووایم چشوم  نفره ووای ششاز ردیف

کورده  وای باریکبا چشم. آیدمی خوابم کمیک. توانمنمی اما ببندمشان

 و روی رودمی تونل یتو قطار. کنممی ن اه را رویمبهرو یشیشه توی

 پوایین  شوود موی  کوه  جوایی  توا  را کلاوم. شوممی معلوم شیشه یسینه

 سورم . است پنهان امکاموایی مشکی کلاه یلبه زیر ابرووایم و امکشیده

 مطمونن . آورمجوا نموی  بوه  را خودم شیشه توی. کرده عرق و خاردمی

 تصوویر  به شوممی دقیق. باشد خودم کندمی ن اوم دارد که اینی نیستم

 از و غم از ،غصه از ،خیال از ،فکر از نیست تویم چیزی اما شیشه توی

 .امخالی. بشود پیدا انسان یک توی دارد احتمال که چیزی ور

 اسوت  کرختی با توام رمقیبی جوریک که ،نیست اخم که اخمی با

 کوه  کونم موی  حس خودم توی غمی. گردممی خودم دنبال شیشه توی

 اسوت   توویم  کوه  چیوزی  چیسوت . نیافتوه  آمدن بالا مجال خیلی ونوز

 شو   کوه  حالا و گرفته جمعه ظهر از را امیقه غربتی و غمی. دانمنمی

 خوون  یکهو بعد و است شکافت فقط اولش که زخمی مثل دارد است

 .گویممی چه  غم. زندمی بیرون ازم زند،می بیرون ازش
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 سوال  چنود  ایون  توی چطور و سخت چقدر من داندنمی کسویچ

 امخواسوته می که چیزی به تا کنار امگذاشته را چیزمومه که. امگذرانده

 کوه  ایکلمه. منویسداستان: من نه آخ. امنویسنده من .امنرسیده و برسم

 کوه  آنهایی) ومیشه باشم داشته تواضع جوریک امخواسته گفتنش توی

 من ونوز: گویممی که(. اندشنیده زبانم از زیاد را این شناسندمی را من

 یوک . اممعموولی  نوویس داستان یک فقط و دانمنمی نویسنده را خودم

 خووب  دانممی خوب خیلی من یعنی این. معمولی کاملا نویسداستان

 تووانم می و باشم خواوممی که خوبی آن از را خودم و چه یعنی بودن

 ووای کتواب  از ووم  توا  صود  ونووز  که موست کسی. دانممی دور بشوم

 عوادی  کاروا این برایم خیلی و امنکرده امضا مشتاقانم برای را امچاپی

 گریناشی خاطربه که بدش خط خاطربه فقط نه کسی وستم که. نشده

 یامضا از وم نوشتنش ی کتابنامچهتقدیم توی چیزی چه ندانستن و

 پای را امضایم اندکرده اصرار خیلی که وم کسانی و کرده امتناع کتابش

لرزنود  موی  کوه  واییدست با چطوری ببینند اندپاییده باشند داشته اثرم

 کتوابم  یصفحه اولین توی زدن امضا از داشتم چرا و نویسمچیزی می

 ور مجوز گرفتن برای صبر سال ونیمیک تا یک از حالا. رفتممی طفره

 چیوزی  گیورم موی  ناشورین  از کوه  کمی درصد چاپ شدندش و و اثرم

 خور  بتوانود   زوربوه  شواید  حتوی  توالیفی  درصود  ایون  کوه  گویمنمی

 .دودب را بینممی که واییفیلم و خرممی که واییکتاب

 چوه  بوا  و امگفته شعر و امنوشته داستان وقفهبی سال چند این توی
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 است بد حالش امکرده حس که ادبیاتی برای امداده جر را امیقه شدتی

 از دقیقا ادبیات دانمنمی کنممی فکر چهور حالا. دارد کم فقط را من و

 آش این توی را خودم باید چرا من اصلا و گرفته خدمت به را من کی

 دانوم نموی . را ادبیوات  کنمنمی ول چرا دانمنمی. دانمنمی!  ازمبیند داغ

 حسوابی  ووای آدم مثول  رومنمی چرا دانمنمی. کندنمی ولم ادبیات چرا

 بخوانم داستان روی یک کاناپه لم بدوم و پاوایم را دراز کنم و راحت

 کوه  ایگرفتوه  مور   جماعوت  ایون  به چرا دانمنمی. ببرم را حالش و

 به. امشده اضافه کنندمی فکر وایشانقصه وایآدم بهو  نشینندمی ورجا

 یک به وایشانروده نویسندمی و جایک نشینندمی ازبس که واییومان

 دانندنمی وم خودشان که واییومان به. شده تبدیل ملته  ضخیم خط

سووال مهموی کوه از     و. انود انداخته ترجلو را مرگشان چقدر نوشتن با

 م داربرنمی خودم سر از دست چرا :است این خودم دارم

 شیشوه  تووی  که آنی ییقه و بیندازم دست بشود واقعا دارم دوست

 و بیورون  بکشومش  شیشه توی از و ب یرمرا  کندمی ن اومخیره  دارد

 مون  بوه  کوه  کسوی  از من ب ویم. شناسمتنمی اصلا تو جان به ب ویم

 خصوصوا  ببیونم  را ریختش خواومنمی و آیدنمی خوشم شودمی خیره

. بزند زل بهم بتواند که ورجا وقتوبیوقت حرف بدون بخواود اینکه

 بوه  یعنوی  بهش قدراین و بردارد خودش یعنی من سر از دست ب ویم

 آدم یبچوه  مثول  است انخودم ن ران اگر. نشود خیره حرف بدون من

 به و امشانه روی ب ذارد را دستش جلو بیاید و بیندازد پایین را سرش
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 مون  فقط تقریبا ب وید. بغلش توی بیایم که ب وید خودش به یعنی من

 صبا یا الهه کردیمی فکر و داشتی تووم تو و است مرگت چه دانممی

     را توو  کوه  انود بووده  کسوانی  رضوا  خوواور  یا سیما یا فریده یا مریم یا

. است مرگت چه دانستندنمی دقیقا کدامشانویچ کهدرحالی فهمیدندمی

 فوردا  گوویم موی  دارم را اینهوا  اسوم  حالا ...هرسید ذونم به چیزی یک)

 واقعا تو یعنی ن ویند امکار و ومکاران نویسندهوکس و برادر و خواور

! رضا  خواور کدام یا داشتی دوست م ر را مریم یا بودی فریده عاشق

 را اینهوا  چینوت صوفحه  و بازحرف یقبیله و فامیل اعضای از یکی اگر

 که!( است تمام کارت بخوانند

 خواونود موی  چوه وور . درک به: گویممی سرم توی بندم وچشم می

 عواقلی  آدم کودام . نیسوتم  ن وران . ب وینود  خواوندمی چهور یا بپرسند

 فامیل آدم آن که خصوصا و  شما بلانسبت البته و  خواندمی کتاب دی ر

 جوور ووزار   اشگوشوی  تووی  توانود موی  کوه  باشد بازمحرف بیندون

 وایفیلم از است پر که ایماوواره توی بچرخد و باشد داشته سرگرمی

 آب مثول  چیوز وموه  دی ور،  اسوت  دارخنوده ) ونودی  و ترکی دارخنده

 دی ور  ووم  بخوانند را وانوشته این اگر حتی و(. شودمی جور خوردن

 مورد  یوک  مثول  اشزندگی جاییک باید بالاخره آدم. نیست مهم برایم

 و بینود موی  که دیواری اولین روی ب ذارد را دستش و بایستد راستکی

 آووی  دودمی بیرون که عمیقی نفس بعدِ و بیرون بریزد را وایشحرف

 .شدم راحت ،آخیش ب وید و بکشد
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 خیال به ،فلفلینمک مووای با بینمرا می مردیکنم چشم که باز می

 قرموز  قودیمی  کوراوات  و ازمودافتاده  وایلباس با ،کرده شیک خودش

 تووی  و شیشوه  بوه  چسوبیده  نشسوته،  ایگوشوه  صندلی روی بزرگش

 تکوان  که وایمل  و شیشه توی من گیخیره به. ستگلیدسته دستش

 بوه  کوه  طووری وموان  کونم می ن اوش. شده جل  توجهش خورندمی

 حوق  کوه  ن و و ب ویم بهش بخواوم آنکه از پیش. کردممی ن اه خودم

. چرخاندمی را سرشو  ب یرم مترو یشیشه توی رو خودم ییقه ندارم

 شوروع  خوودش . دربرود گذارمنمی. کنمنمی ولش. کنممی ن اوش باز

 کوه  کونم  ثابوت  بهوش  بایود . نیسوتم  کون ول نکنم پشیمانش تا و کرده

 کوه  کنود  تعریوف  را خودش من برای باید. نیست بهتر من از وضعش

و حق ندارد من را  است من زندگی از بدتر اشزندگی یواکجا مب وی

 .طوری ن اه کنداین

 پوالتوی . خوورد موی  تکوان تکوان  شاایقهوه شلوار توی چپش پای

 اسوت  معلووم . ووایش لبواس  رنو   است ناجور. پوشیده سدری پشمی

 چطوور  اشخانوه  تووی  که بینممی دارم دقیقا. قطار توی تا آمده چطور

 که اتاقی توی بینمشمی. مترو قطار به رسانده را خودش و شده حاضر

 یپریوده رنو   یحوله با و آینه جلوی ایستاده ریخته دیوارش از رن 

 .را بودنش  بعد و کندمی خشک را یدشسف پشتکم موی اول صورتی

 از ش ایون بووده  حسو  .باز کمدش آویزان کورده ا از در نیمهبعد حوله ر

 کوچوک  یآینوه  تووی  خووب  را صوورتش . آمده بیرون ترجوان حمام


