
 اول فصل

 

فاتحه براش  رییسر خاک م یاپنجشنبه هیکم اقل .ستین یدرت راضما ـ

 !توی هفرار که نشد حل مسئل .یخونیم

 نجایسلامتشم ا یدعا نجاست،یزدم: مادرم ا ادیم و فربیدکو امنهیدست به س با

نگهش  جامنیهم .موخاننمرده که براش فاتحه بخونم خاله واسه من .خونمیبراش م

 چه اون به اصطلاح شوهر که .تونهواسه هم .شماها رفته تو خاکواسه  .دارمیم

بذار  .اشو برو خالهپ .ددییو نمورتتونماه صتاولش کرد و رفت، چه شماها که ماه

 !هبمونبسته دهنم 

شدن  دهیکوب .به اتاقم رفتم و در را بستم حرفیب .هم شددر بدریخاله صورت

 .بود دهیچیخانه پ در خانومپریماه یصدا .استه او رفت گفتیمخانه در 

 باتاسان هیگول غنچه  اتاسانی میید یلایلا

 تاپاسان وخوی نیریش  ندهیچیلر اغنچه گول

بالش  یکه سرم را رونیبود هم هاسال .کردممی هزمزم با او .داشتم بغض

او به خواب  یو با صدا دیچپییخانه م در خانومپریماه ییلالا یصدا گذاشتمیم

ن؟ چند وقته نتونستم ماما خونیینم ییچرا لالا: دیبغضم ترک .رفتمیم

 .مهم بذارچشم رودرمون درست

طرف هو ب هبلند شد .سرم را تکان دادم .دیچیخانه پ دردوباره  ییلالا یصدا

وسایل  یماندهباقیتنها  .تختش را برده بودند به وصیت خودش .اتاقش رفتم

و چشم به صورت  ستادمیمقابلش ا .بود نشزایآو واریبر د رتصویاش شخصی

 .مماهش دوخت
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 چهینپ تباشم و عطر تونمینم دونییبرم، تو بهتر از همه م دیزمزمه کردم: با

نبودنت  .خانومپریماهنشدم  نیاز ا تروونهیبرم تا د دیبا .نمتنبی چشم به و جونمتو 

 .کنمینم دایدمو پانگار خودمو گم کر گردمیم یهرچ .عوض کرده مویزندگی ههم

 !ارهینبودنشون پدر بودن آدمو درم .نیَیجور هیمثل شما  ایخب بعض

را  خانومپریماهتخت افتادن  یها که گناه رووقتمثل آن نشستم و نیزم یرو

 شدیدلتنگ م یمن وقت خانومپریماه .دمیبه بغل کش زانو کردمیمزه مبا خودم مزه

صوت  نیباتریدرست مثل ز .داشت ییچه صداکه  یوا .خواندیم زد،یحرف نم

چه  دانستمیدلتنگ بود م یقتمثلا و ؛شناختماو را می .نشستیتمام تنم م در خدا

 .کندیم ییدلیچه دل بود لخوشحا یوقت ای .کندیزمزمه م یو با چه لحن خواندیم

 ینگدلتی همثل شما زمزم ستمیکه بلد ن بخونم؟ من یدلتنگم چ خانوم،پریماه ـ

رو  ایدن گریبخونم و ج کنمیبغض م یمثل شما وقت ستمیبلد ن .نمچه بزرو چه

و دوست دارم تچقدر آواز خوندن .ینداد ادمیمن،  پریماه ینداد ادمی .بسوزونم

 .شما رو دوست دارمچقدر ،خانومپریماه

دراز  .کردم هیمرده گرمرده، نه طفل مادرمثل مادر طفل .شکست، خرد شد بغضم

جونم، پریماه کردییزمزمه کردم: کاش بغلم نم .او دوختمه چشم ب و دمیکش

 .الان درد نداشت مثل موقع شکستن کمراون دیشا .کردییکمرم نم یکمرتو فدا

که رو دارم  یتا الان که نه توانشو دارم نه کس شدمیبهتر جمع م وقعماون دیشا

 ...مجونپریماه ...نماما ...جورم کنه مادروجمع

 یهادست .دارم انباز نگهش مستتوانیکه نمبود  شده نیم سنگیهاپلک قدرآن

با همان نوازش آرام  داشت...آرامش  . چهدلغزیدنیم میموها درآرام  خانومپریماه

هوا  .دمیاز خواب پر نیوحشتناک ترمز ماش یصدا با .قیعم یخواب .به خواب رفتم
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تمام تنم از  کردمیحس م .زدمیس منفنفس .و روشن دم صبح بود کیتار نیب

را به  آوریی چندشگرما، سرما نیا .ظیگرم و غل یخون ،خون مچاله شد یسیخ

با  .کردیم جادیا یبلند یو صدا خوردیم به هم میهادندان .کردیم قیپوستم تزر

چراغ  .خواب بود .دمکشی میبازو یرو اطیتنم بردم و با احت طرفبهترس دستم را 

به خواب رفته  خانومپریماه یپا ریز ن،یزم یر روشن مانده بود و من روطوهمان

 طرفبهسرم را  .کند خانومپریماه رینگاهم را از تصو یآلارم گوش یصدا .بودم

 آمد،یاذانش م یاما صدا کجا گذاشته بودمش دانمینم .ارچوب در چرخاندمهچ

دنبالش  .رفتم ییروشو فطربهشدم و  بلندت با رخو .وقت نماز صبح است یعنی

 دنیشن ،مرداب سکوت فرو رفته در که یادر خانه .را خفه کنم شینگشتم تا صدا

 .هم نعمت بود یگوش نیا یصدا

 یاما حواسم پ شیپوپس ایدرست خواندم  دانمینم .نماز قامت بستم یبرا

سجاده کنار  جاهمان .دکشییآخرش را م یهابود که نفس لمیگاه موبابهآلارم گاه

خوابم نرود و به  یحواسم بود که فکرم پ .را بستم میهاچشمو دوباره  دمیدراز کش

 .فکر کنم جز آن یزیهر چ

*** 

حساس و  یجا درسییتا م .شبود کتاب خواندن نیهم همیشه .را بست کتاب

 یموها .نشست تخت یغرغرکنان رو .کردیم شراحضا ماماگلاره بر داستاننفس

 در هابچهآن روز  .زد اشو گره دیچیرا پشت گردن دور هم پ هشد تبافسیبلند گ

ه شده وقت تدریس را دوست نداشت، چهیچ .گرفتند او از یانرژ یلیآموزشگاه خ

  .دانسترا خودش هم نمی از بد حادثه آنجا گرفتار شده بود که

 !آساره ـ
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 ی: عجب بدبختفشرد به هم را شیهادندانو  داد رونیرا با حرص ب شنفس

تو رو به بخت بابات قسم دست از سر مو یه چند ساعت بردار،  .مایگرفتار شد

 شه؟نمی

 .ماومدُ .ماماگلارهم : جونُبلند گفت یبه در با صدا رو

 یآنجاست و دارد چغل دادیعل گفتیم زدیبلند غر م شهیکه مثل هم شیصدا

و تختش داره کتاب ولوئه ر ادیم رونیاز ب یاز وقت دادی: به خدا علکندیم او را

 !نهیبش شمونیدقه پ بخواد چار میستیمام که آدم ن خونه،یم

 نه رووخ یاکار ههم مدهوین مدهاوکه  ومزد: با خودش غر می .آمددر شحرص

 .ماتاق م تواومدُنبود  قهیده د .هوئم سر

اتاق ی هکه گوش ییهاها و تمام گلدانکتاب .مشکل داشت او رمان یهابا کتاب

خاطر  نیبه ا ماماگلارهو  بود شاعلاقهی هکرده بودند هم را پر شایمتر دوویس

 .دوستشان نداشت

 نکهیا .خوششه بذار بخونه ؟یکارش دار یآمد: چ دادیعلی هندپرخ یصدا 

 !تو یبزن دیسفواهیدست به س ذارهینم یطفل

 !: سلام آداداشزد رونیاز اتاق ب .او نفس و جان نیبود، ا شپشت شهیهم

 تر شد و گفت: سلاملبخندش پررنگ او دنیبا د .برگشت شطرفبه دادیعل

 ؟یخوب ،ریزهخاله

 شچشم درکه  یزیچ نیاول ددییم او راهر بار  .شده بود یجوگندم شیموها

 ...زهیردرهم رفت: بهم نگو خاله شیهااخم .بود نیهم نشستیم

گفت  شهیم یچ یمثل تو الا ا ییبگم؟ آخه به خوشگل کوچولو یپس چـ 

 ؟)خواهرم( دَدوم
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 تو زه،یرخاله نیدورت بگرده ا ا،یشرک دن نیتر: مهربوندو بغلش کر رفت

 !مخرُیبه جون م یبگ یهرچ

و با  ان کاناپه نشستهمه رویبا فاصله  یکم بابا .زد شایشانیپ یرو ایبوسه

به  دست گلارهماما دانستمی .رفت آشپزخانه طرفبه .کردیم شنگاه یمهربان

 .اجاق گذاشت روی و کرد را پر یکتر .دیاینزده تا ب دیسفواهیس

 بود اسمش؟ یچ ،یداشت یبنگاه قیرف یاـ 

 ؟یدریگفت: حاج ح بابا

 .همو .آره، آره ـ

موضوع  دکنجکاو بود بدان .ختیرا درون گود ر وهیم .شد زیت یشهاگوش

باباجان تو کدوم  گییماوصاف که تو  نی: حالا با ادیتا بابا بگو دیطول کش .ستیچ

 خواد؟یمحله م

 !اصفهانخودمون، خونه یمحله نیهم ـ

 نیخونه ع هی .نخوان انیو ا هیواسه تخل وقتباشه تا  یفقط خال گییتو م ـ

 خونه خودمون باشه خوبه؟

 .به دست خارج شد وهیآشپزخانه گود م از

 هی خوره؟یآدم م نفر هیبه چه درد  یپونصد متر داراطیح خونه هیباباجان  ـ 

 .اصفهان میادو پژوهش  قیمدت واسه کار تحق هی .شهآپارتمان متوسط باشه اندازه

 !کنه هم کارشو انجام بده یهم بتونه توش زندگ

 داداش؟ ی: کگذاشت زیم یرا رو وهیم گود

 ادتی یدیسن رس نیگفت: به ا ماماگلارهجواب بدهد  دادیعل نکهیاز ا قبل

 وسط؟ ینپر ستیبهت مربوط نکه  یحرف بینندادم 


