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عطر  که  تازه ای  لباس های  خستگی  با  و  کردم  باز  اتاق  کف  را  خالی  چمدان 
چیدم.  وسواس  با  و  یکی یکی  آن  کف  را  می زد  خاطراتم  به  چنگ  خوشبویشان 

وسواسی که هیچ وقت دست از سرم برنمی داشت.
چمدان به دست وسط هال ایستادم. نگاهم را داخل خانه که ذره ای گردوخاک در 
آن به چشم نمی خورد چرخاندم. آه از نهادم برخواست. چرا این بغض لعنتی دست از 
سرم برنمی داشت. بغضی که انگار با اسید بالاآمده ی معده ام حل می شد اما بازهم مثل 

یک بادبادک حجم گلویم را در برمی گرفت!
حیاط دلباز با گلدان هایی که دورتادور حوض شیک کاشی شده چیده بودم را با 
حسرت نگاهی انداختم و از در حیاط بیرون رفتم. دوست داشتم رها شوم از تک تک 
کارهایی که بیخود و بی جهت حجم برنامه ی روزانه ام را پر کرده بودند، حتی آب دادن 

به گل های شمعدانی که تنها دلخوشی ام بودند.
داخل  را  چمدانم  تمام  خستگی  با  و  دوختم  ساعت مچی ام  روی  را  نگاهم 
موبایل  زنگ  بازهم صدای  نشستم.  فرمان  پشت  و  دادم  جای  ماشین  صندوق عقب 
تمام خاطراتی را که تصاویرشان از مقابل اعصاب بینایی ام رد می شدند را برهم زد. 
حتی دیدن شماره اش حالم را دگرگون می کرد. مگر روزی برای شنیدن صدایش له له 

نمی زدم؟
باتری موبایلم را برداشتم و گوشی را داخل داشبورد پرت کردم. دلم می خواست 
تمام ذهنم را خالی کنم. من به این مسافرتی که حتی مقصدش را نمی دانستم سخت 
احتیاج داشتم. پایم را روی پدال گاز فشردم. بازهم افکار مزاحم، بازهم آه داغی که 
ریه هایم را می سوزاند از نهادم برخواست. تا کی و تا کجا باید این آه پرحسرت دامن 

افکارم را بسوزاند و من را بین زمین و زمان معلق نگه دارد؟



ساره دلفاردی / 3

خستگی را با تک تک استخوان های بدنم حس می کردم. خستگی راهی که یک 
باید  من  برگشتن.  روی  نه  داشتم  رفتن  پای  نه  بودم.  آماده  اشتباه  را  مسیرش  عمر 
را  گلویم  بیخ  که  گذشته ای  از  بتوانم  شاید  تا  می رفتم  تنها  و  بی خبر  باید  می رفتم. 

بی رحمانه می فشرد رها شوم.
***

جاده ی خیس باران زده را زیر تایرهای پرشتاب ماشین جا می گذارم، بی هدف و 
بی مقصد. این درد هرروزه ی زندگی من است. دلم می خواهد برای یک بار هم که 
شده تمام عقده هایم را سر کسی هوار کنم و طلبکارانه یقه اش را بگیرم و داد بزنم: 

تو... تو... تو...
اما بازهم تیر پیکان سمت خودم می چرخد و هیچ کس جز من مستحق مجازات 

شدن نیست.
دریا  هیاهوی  از  می خواست.  جنگل  دلم  بار  این  فشردم.  را  گاز  پدال  بی وقفه 

گریزانم. صدای موج های کف آلودش دل وروده ام را پیچ وتاب می داد.
پناه بردم به کلبه ای در دل جنگل، لابه لای درختان راش و سکوتی که دارکوب های 
سمج آن را می شکستند. موج حرارتی که قهوه ی تلخم را پوشانده بود فوت کردم. یک 
مشت قند داخل فنجان ریختم و بی اختیار هم زدم. انگار دلم می خواست با ضرب و 

زور حبه های قند تلخی اش را حل کنم، درست مثل زندگی ام.
من سایه ام، نوه ی عزیز و نازپرورده ی حاج بابا، ته تغاری و بعد از پنج برادر و یک 
بااینکه پدرم را از همان کودکی از دست  ناتنی از همسر فوت شده ی پدرم.  خواهر 
اما الحق والانصاف حاج بابا جای پدرم را پر کرده بود و اجازه نداد آب  داده بودم 
توی دلم تکان بخورد. من سایه بودم و حاج بابا آفتاب صدایم می زد اما الحق که سایه 
برازنده ترم بود. یک عمر سایه وار زندگی کردم و شلاق نیش و کنایه ها و نوچ نوچ ها 
را به جان خریدم که به اینجا برسم؟یک زن سی و چند ساله و یک چمدان پر از 

تلخی های روزگار؟
دستم را زیر چانه ی بغض آلودم مشت کردم. چقدر این سکوت و این بوی نم باران 
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برایم تازگی داشت. ریه هایم را از هوای مرطوب و دلچسب شمال پر و خالی کردم و 
جان دوباره گرفتم. این بی خبری، این گم شدن و این تنهایی به دور از هیاهو برای من 
که یک عمر بیهوده جنگیده بودم تا قانون طبیعت را بشکنم دلچسب بود. می دانستم 
کسی چشم انتظارم نیست. من آمده بودم در دل جنگل تا خود گمشده ام را پیدا کنم. 

دست خودم را بگیرم و از آن مرداب گنداب زده ی حماقت بیرون بکشم!
فنجان قهوه را که بین دست های سردم یخ شده بود هورت کشیدم. بارانی بلندم 
را تن کردم و از راه باریکه ای که لای درختان قدکشیده ی جنگل امتداد داشت گذشتم. 
می دانستم  که  کسی  تنها  ایستادم.  می داد  آنتن  که  جایی  و  کردم  روشن  را  گوشی ام 
نگرانم است سوگند بود، دوست صمیمی ام. انگشت هایم را بدون تردید روی صفحه ی 

موبایل لغزاندم.
بیفتم.  دست وپاشون  به  که  می خوام  کردم،  فکرامو  خوبی؟  سوگندجان،  سلام  ـ 

می خوام یه فرصت دوباره به خودم بدم. یعنی می شه؟
بالای تپه زیر تیغه ی کند آفتاب صبحگاهی نشستم.

ـ سلام عزیزم! دختر، تو کجایی آخه؟ چرا از دیروز گوشیت خاموشه؟ جواب بده 
باهم حرف بزنیم!

بدون اینکه ته نوشته هایش را بخوانم با بغضی که باز حنجره ام را می خراشید ویس 
فرستادم: مگه برای کسی مهمه من کجام؟ دلت خوشه سوگند. دلت خوشه. من تموم 
شدم، من مردم. خسته ام. دلم می خواد چند روز با خودم زندگی کنم. می خوام خودمو 

دوست داشته باشم. به خدا گناه دارم. بسمه. بریدم.
به صفحه ی  و  کردم  »ها«  را کف دست های سردم  نفسم  زنگ خورد.  گوشی ام 
چشمک زنش زل زدم. باز ویس فرستادم: یه عمر حرف شنیدم سوگند. به خدا حال 
ندارم جوابتو بدم. دلم آتیشه. از درون دارم می سوزم. به کی بگم؟ هان، دردمو به کی 
بگم؟ هزار بارم درکم کنن باز با چشاشون داد می زنن که خودت مقصری. به خدا 

خسته شدم!
بدون اینکه منتظر جواب سوگند باشم گوشی ام را خاموش کردم و داخل جیب 
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شلوارم چپاندم.
باران نم نم بهاری نرم و لطیف روی پوست صورتم می چکید. دستم را زیر قطرات 

باران گرفتم. زمزمه وار لب زدم:
خانه ام ابریست اما در خیال روزهای روشنم!

این شعر نیما یوشیج کوتاه و پر بود از وصف حال من.
اما دلم را به کدامین خیال خوش کرده بودم؟ تا کی این ابر سرکش و سیاه از سقف 

زندگی من کنار می رفت تا شاید من هم بتوانم طعم خورشید را بچشم.
باران مرور کردم گذشته ام را، گذشته ای که در تاریک ترین  زیر شلاق نوازشگر 
به جان روح خسته ام  را  تا وجدان سرزنشگرم  بودمش  بند کشیده  به  مغزم  قسمت 
نیندازم. این بار می خواستم تمام آن روزها را از مغزم قی کنم و بیرون بریزم تا بوی 
تعفنشان دست از سلول های بی رمق مغزم بردارد و بالا می آوردم خاطراتی که ذهنم 

را مسموم کرده بود.


