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فصل اول

امروز عجیب  به پسرش دوخت  . هوا  از پشت شیشه  را  بی  فروغ خود  چشم های 
مانند چشم هایش بارانی بود . نگاهی به بیرون کرد. می گفتند زیر باران هر چیز از خدا 
بخواهی سریع برآورده می شود . قدم های سستش را به سمت پنجره کشاند و دست زیر 
باران گرفت . پلک بست و با عجز و بغض زمزمه کرد : خدایا، پر هامم رو بهم برگردون ! 

خسته شدم  ، من توان دوری از پرهامم رو ندارم .
پوست  هفته  یک  این  در  دوخت .  پرهام  به  را  نگاهش  مجدد  اشک  و   هق هق  با 
استخوان شده و رنگ از چهره اش پر کشیده بود . روی صندلی زیر پنجره نشست و 
دست به زانو گرفت  . به خاطر این یک هفته ای که مدام سرپا بود زانودردش بیشتر شده 
بود. با خستگی از جا برخاست و از بخش سی سی یو بیرون آمد . باید با دکتر بدعنق 

پرهام صحبت می کرد و اجازه می گرفت برای دیدن پسرش  .
ـ دکترپویایی کی میان ؟ 

پرستار نگاهی به ساعت کرد و گفت: نیم ساعت دیگه میان.
زمان زیادی بود برای دل بی  تابش. منتظر به در ورودی چشم دوخت  . انتظار بدترین 
درد برای یک مادر چشم به راه بود . بالاخره به هر سختی که بود زمان گذشت و دکتر 

آمد.
نزدیک دکتر شد. سلامی کرد و پرسید : می تونم پسرم رو ببینم ؟

ـ خیر.
ـ خواهش می کنم اجازه بدین ببینمش. فقط چند دقیقه.

دکتر نگاهی به چهره ی پر از التماس سمیرا انداخت و گفت : خیلی کوتاه.
تشکری از دکتر کرد و با گام های بلندی خودش را به بخش سی سی یو رساند  . طبق 
گفته ی پرستار روپوش آبی  رنگی را روی مانتوی بلندش پوشید و بعد داخل اتاق شد  .
چشم های اشکی اش را به پسرش دوخت که زیر انواعی از دستگاه نفس می کشید . 
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نزدیک تخت شد و روی صندلی نشست. چانه اش از فرط ناراحتی و بغض می لرزید . 
نفس هایش به سختی بالا می آمد . طاقت نداشت پرهام را در این حال و وضع ببیند . دست 
پرهام را در دست هایش گرفت و بوسه ای پشت دست پسرش کاشت. اشک هایش را 
پس زد و به صورت ماه پسرش خیره شد . در این خواب طولانی چهره اش مظلوم تر 

از هر وقت دیگری شده بود.
ـ می دونم خسته ای و الان بیشتر از هر چیزی به یه استراحت طولانی نیاز داری 
ولی منم طاقت دوری از تو رو ندارم پرهام. تو قوی تر و محکم تر از این حرفایی . 
من و پروا و پریناز به جز تو پشت وپناهی نداریم . پس به خاطر ما چشمات رو باز کن  . 
می دونم دلت شکسته  . می دونم خیلی غصه داری  . همه ی اینا رو می دونم   ولی ازت 

خواهش می کنم بیدار شو عزیزم. بیا کنارم دوباره .
با بغض نگاهی به چهره ی پسرش کرد. قطره ی اشکی آرام از گوشه ی چشم پرهام 
سر خورد و روی شقیقه اش فرود آمد  . قطره ی اشک را پاک کرد و مهری بر پیشانی 

پسرش زد.
با ورود پرستار به اتاق که گفت وقت تمام شده از جا بلند شد و دستی داخل موهای 

مشکی پسرش کشید.
ـ منتظرتم پسرم .

از اتاق بیرون آمد و نگاهی به دخترش پروا کرد .
ـ سلام مامان  .

ـ سلام  . مگه قرار نبود نیای ؟ 
ـ نتونستم  . دلم طاقت نیاورد .

کنار دخترش نشست و نگاهی به چهره ی او کرد  . شباهت پروا به پرهام بیشتر از 
پریناز بود  . با  یادآوری پریناز آهی کشید .

ـ داداش تغییری کرده؟ 
ـ نه، سطح هوشیاریش تغییری نکرده .
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ـ نمی خوای بری خونه یه کمی استراحت کنی؟ من اینجا پیش پرهام هستم .
ـ نه، نمی تونم. می خوام کنار پرهامم باشم  .

پروا دست روی شانه ی مادرش گذاشت و گفت : باید توان داشته باشی تا بتونی کنار 
داداش باشی. معلوم نیست که داداش کی به هوش بیاد  . پریناز هم داره میاد بیمارستان .

ـ اسم پری رو پیش من نیار که حسابی ناراحتم از دستش .
کف  به  چشم  و  کرد  زمزمه  حلال زاده ای  لب  زیر  سمیرا  پریناز  سلام  صدای  با 

سرامیکی زمین دوخت .
دختر کنار مادرش جا گرفت و با بغض سلامی کرد .

ـ سلام !
سلام سمیرا سرد بود و  این باعث تجدید بغض دختر شد .

ـ مامان، من رو بخش  !
در سکوت زیرچشمی نگاهی به دخترش کرد . مادر بود و دوست نداشت هیچ کدام 
از بچه هایش را ناراحت ببیند ولی این تنبیه برای پریناز نیاز بود  . باید یاد می گرفت که 
چطور حرف بزند  . با چندین کلمه ی نیش دار پرهام را به این روز انداخت و حالش 

را بد کرد .
دختر هم سکوت کرد و اجازه داد اشک هایش روی گونه اش جاری شوند  . خودش 
پرهام  تندی جواب  با  نداشت . آن روز  از حرف هایش  منظوری  بود و  ناراحت  هم 
را داد و  این باعث خراب شدن حال پرهام شد  . احساس پشیمانی داشت ولی این 

پشیمانی الان سودی نداشت .
از جا برخاست و نزدیک شیشه شد . نگاه اشکی اش را به برادرش دوخت و زیر لب 

گفت : الهی قربونت برم داداشی!
با دستی که روی شانه اش قرار گرفت اشک را از روی صورتش پاک کرد و به سمت 

خواهرش بازگشت .
ـ مامان از دستت دلخوره. از دلش دربیار  !
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ـ پرهام خوب می شه ؟ 
ـ خوب می شه  . من می رم نسکافه بگیرم .

بشه  چیزیت  اگه  شو  .  زود خوب  گفت :  و  دوخت  برادرش  به  مجدد  را  نگاهش 
خودمو نمی بخشم  !

به  و  پرهام گرفت  از  نگاه  کرد  .  نوازش  را  بینی اش  مادرش  بوی عطر مخصوص 
مادرش خیره شد  . سر روی شانه ی مادرش گذاشت و با گریه لب زد : نمی خواستم 

این طوری بشه  . فقط می خواستم حقیقت رو براش آشکار کنم .
ـ پرهام دوست نداره حرفی از شیش سال پیش زده بشه پری . گذشته تلخ باشه یا 

شیرین براش مثل عذاب می مونه  . حالا هم اشکات رو پاک کن .
سر از روی شانه ی مادرش برداشت و  اشک هایش را با پشت دست پاک کرد  .

پروا لیوان کاغذی را به سمت مادرش گرفت و گفت : حالا که من و پری اینجا کنار 
داداش هستیم تو برو خونه و یه کمی استراحت کن  . خواهش می کنم نه نیار . تو این یه 

هفته شب و روز بیدار بودی  .
لیوان  و  باشه ای گفت  دلیل  به همین  می کرد.  لباسی عوض  و  باید می رفت خانه 
کاغذی حاوی نسکافه را به لب هایش نزدیک کرد. در سکوت نسکافه اش را نوشید 

و با دودلی برخاست .
ـ من رو از حال پرهام بی خبر نذارین.

چادرش را روی سرش مرتب کرد. نگاهش را به پرهام دوخت و دعایی زیر لب 
حواس  و  هوش  تمام  گرفت  .  تاکسی  و  رفت  بیمارستان  خروجی  به سمت  خواند  . 

پنج گانه اش را کنار پرهام جا گذاشته بود !
با رسیدن به در خانه اش کرایه را حساب کرد و پیاده شد  . کلید درون قفل انداخت و 
داخل خانه شد  . اولین چیزی که در حیاط به چشم می خورد تعداد انبوهی از گل های 

رز بود  . پرهام عاشق گل رز قرمز بود  .
این باغچه ی زیبا بدون پرهام لحظه ای دوام نمی آورد  . شیر آب را باز کرد و آبی  به 
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درختان و گل ها داد .
بچه  بی  حضور  خانه  بود.  برگرفته  در  را  خانه  عظیمی  سکوت  شد  .  خانه  داخل 
شد.  آشپزخانه  داخل  و  کرد  آویزان  چوب لباسی  از  را  چادرش  می ماند  .  ماتم خانه 

چای ساز را روشن کرد و پشت میز هشت نفره ی آشپزخانه نشست .
***

ـ سمیراخانم،  یه چایی داری بدی به ما؟
لبخندی روی لب هایش نشست و به سمت پرهام برگشت  .

ـ آره قربونت برم  . صبحت به خیر!
آن روز بعد از گذشت شش سال حال پرهام خوب بود. خوشحال بود و لب هایش 
می خندید  . صدایش از هیجان خاصی برخوردار بود  . از هیجان و شادی پرهام سمیرا 

هم شاد شده بود  .
ـ خبریه ؟ 

ـ کار ای ویزام داره درست می شه  .
قوری در دست های سمیرا خشک شد. به سمتش برگشت و پرسید : کجا می خوای 

بری ؟ 
ـ می فهمی. وقتی برگشتم همه چیزو توضیح می دم  .

سری تکان داد و قوری را روی سماور گذاشت  . لیوان چای را دست پسرش داد و 
پرسید : نیمرو می خوری ؟ 

ـ نه سمیرابانو  .
عاشق سمیرابانو گفتن هایش بود  .

***


