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فصل اول

امروز عجیب  به پسرش دوخت‌‌. هوا  از پشت شیشه  را  بی‌‌فروغ خود  چشم‌های 
مانند چشم‌هایش بارانی بود‌. نگاهی به بیرون کرد. می‌گفتند زیر باران هر چیز از خدا 
بخواهی سریع برآورده می‌شود‌. قدم‌های سستش را به‌سمت پنجره کشاند و دست زیر 
باران گرفت‌. پلک بست و با عجز و بغض زمزمه کرد‌: خدایا، پر‌هامم رو بهم برگردون‌! 

خسته شدم‌‌، من توان دوری از پرهامم رو ندارم‌.
پوست  هفته  یک  این  در  دوخت‌.  پرهام  به  را  نگاهش  مجدد  اشک  و‌  هق‌هق  با 
استخوان شده و رنگ از چهره‌اش پر کشیده بود‌. روی صندلی زیر پنجره نشست و 
دست به زانو گرفت‌‌. به‌خاطر این یک هفته‌ای که مدام سرپا بود زانودردش بیشتر شده 
بود. با خستگی از جا برخاست و از بخش سی‌سی‌یو بیرون آمد‌. باید با دکتر بدعنق 

پرهام صحبت می‌کرد و اجازه می‌گرفت برای دیدن پسرش‌‌.
ـ دکترپویایی کی میان‌؟‌

پرستار نگاهی به ساعت کرد و گفت: نیم ساعت دیگه میان.
زمان زیادی بود برای دل بی‌‌تابش. منتظر به در ورودی چشم دوخت‌‌. انتظار بدترین 
درد برای یک مادر چشم‌به‌راه بود‌. بالاخره به هر سختی که بود زمان گذشت و دکتر 

آمد.
نزدیک دکتر شد. سلامی کرد و پرسید‌: می‌تونم پسرم رو ببینم‌؟

ـ خیر.
ـ خواهش می‌کنم اجازه بدین ببینمش. فقط چند دقیقه.

دکتر نگاهی به چهره‌ی پر از التماس سمیرا انداخت و گفت‌: خیلی کوتاه.
تشکری از دکتر کرد و با گام‌های بلندی خودش را به بخش سی‌سی‌یو رساند‌‌. طبق 
گفته‌ی پرستار روپوش آبی‌‌رنگی را روی مانتوی بلندش پوشید و بعد داخل اتاق شد‌‌.
چشم‌های اشکی‌اش را به پسرش دوخت که زیر انواعی از دستگاه نفس می‌کشید‌. 
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نزدیک تخت شد و روی صندلی نشست. چانه‌اش از فرط ناراحتی و بغض می‌لرزید‌. 
نفس‌هایش به‌سختی بالا می‌آمد‌. طاقت نداشت پرهام را در این حال و وضع ببیند‌. دست 
پرهام را در دست‌هایش گرفت و بوسه‌ای پشت دست پسرش کاشت. اشک‌هایش را 
پس زد و به صورت ماه پسرش خیره شد‌. در این خواب طولانی چهره‌اش مظلوم‌تر 

از هر وقت دیگری شده بود.
ـ می‌دونم خسته‌ای و الان بیشتر از هر چیزی به یه استراحت طولانی نیاز داری 
ولی منم طاقت دوری از تو رو ندارم پرهام. تو قوی‌تر و محکم‌تر از این حرفایی‌. 
من و پروا و پریناز به‌جز تو پشت‌وپناهی نداریم‌. پس به‌خاطر ما چشمات رو باز کن‌‌. 
می‌دونم دلت شکسته‌‌. می‌دونم خیلی غصه داری‌‌. همه‌ی اینا رو می‌دونم‌‌ ولی ازت 

خواهش می‌کنم بیدار شو عزیزم. بیا کنارم دوباره‌.
با بغض نگاهی به چهره‌ی پسرش کرد. قطره‌ی اشکی آرام از گوشه‌ی چشم پرهام 
سر خورد و روی شقیقه‌اش فرود آمد‌‌. قطره‌ی اشک را پاک کرد و مهری بر پیشانی 

پسرش زد.
با ورود پرستار به اتاق که گفت وقت تمام شده از جا بلند شد و دستی داخل موهای 

مشکی پسرش کشید.
ـ منتظرتم پسرم‌.

از اتاق بیرون آمد و نگاهی به دخترش پروا کرد‌.
ـ سلام مامان‌‌.

ـ سلام‌‌. مگه قرار نبود نیای‌؟‌
ـ نتونستم‌‌. دلم طاقت نیاورد‌.

کنار دخترش نشست و نگاهی به چهره‌ی او کرد‌‌. شباهت پروا به پرهام بیشتر از 
پریناز بود‌‌. با ‌یادآوری پریناز آهی کشید‌.

ـ داداش تغییری کرده؟‌
ـ نه، سطح هوشیاریش تغییری نکرده‌.
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ـ نمی‌خوای بری خونه یه‌کمی استراحت کنی؟ من اینجا پیش پرهام هستم‌.
ـ نه، نمی‌تونم. می‌خوام کنار پرهامم باشم‌‌.

پروا دست روی شانه‌ی مادرش گذاشت و گفت‌: باید توان داشته باشی تا بتونی کنار 
داداش باشی. معلوم نیست که داداش کی به هوش بیاد‌‌. پریناز هم داره میاد بیمارستان‌.

ـ اسم پری رو پیش من نیار که حسابی ناراحتم از دستش‌.
کف  به  چشم  و  کرد  زمزمه  حلال‌زاده‌ای  لب  زیر  سمیرا  پریناز  سلام  صدای  با 

سرامیکی زمین دوخت‌.
دختر کنار مادرش جا گرفت و با بغض سلامی کرد‌.

ـ سلام‌!
سلام سمیرا سرد بود و‌ این باعث تجدید بغض دختر شد‌.

ـ مامان، من رو بخش‌‌!
در سکوت زیرچشمی نگاهی به دخترش کرد‌. مادر بود و دوست نداشت هیچ‌کدام 
از بچه‌هایش را ناراحت ببیند ولی‌این تنبیه برای پریناز نیاز بود‌‌. باید یاد می‌گرفت که 
چطور حرف بزند‌‌. با چندین کلمه‌ی نیش‌دار پرهام را به این روز انداخت و حالش 

را بد کرد‌.
دختر هم سکوت کرد و اجازه داد اشک‌هایش روی گونه‌اش جاری شوند‌‌. خودش 
پرهام  تندی جواب  با  نداشت‌. آن روز  از حرف‌هایش  منظوری  بود و  ناراحت  هم 
را داد و ‌این باعث خراب شدن حال پرهام شد‌‌. احساس پشیمانی داشت ولی این 

پشیمانی الان سودی نداشت‌.
از جا برخاست و نزدیک شیشه شد‌. نگاه اشکی‌اش را به برادرش دوخت و زیر لب 

گفت‌: الهی قربونت برم داداشی!
با دستی که روی شانه‌اش قرار گرفت اشک را از روی صورتش پاک کرد و به‌سمت 

خواهرش بازگشت‌.
ـ مامان از دستت دلخوره. از دلش دربیار‌‌!
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ـ پرهام خوب می‌شه‌؟‌
ـ خوب می‌شه‌‌. من می‌رم نسکافه بگیرم‌.

بشه  چیزیت  اگه  شو‌‌.  زود خوب  گفت‌:  و  دوخت  برادرش  به  مجدد  را  نگاهش 
خودمو نمی‌بخشم‌‌!

به  و  پرهام گرفت  از  نگاه  کرد‌‌.  نوازش  را  بینی‌اش  مادرش  بوی عطر مخصوص 
مادرش خیره شد‌‌. سر روی شانه‌ی مادرش گذاشت و با گریه لب زد‌: نمی‌خواستم 

این‌طوری بشه‌‌. فقط می‌خواستم حقیقت رو براش آشکار کنم‌.
ـ پرهام دوست نداره حرفی از شیش سال پیش زده بشه پری‌. گذشته تلخ باشه یا 

شیرین براش مثل عذاب می‌مونه‌‌. حالا هم اشکات رو پاک کن‌.
سر از روی شانه‌ی مادرش برداشت و‌ اشک‌هایش را با پشت دست پاک کرد‌‌.

پروا لیوان کاغذی را به‌سمت مادرش گرفت و گفت‌: حالا که من و پری اینجا کنار 
داداش هستیم تو برو خونه و یه‌کمی استراحت کن‌‌. خواهش می‌کنم نه نیار‌. تو این یه 

هفته شب و روز بیدار بودی‌‌.
لیوان  و  باشه‌ای گفت  دلیل  به همین  می‌کرد.  لباسی عوض  و  باید می‌رفت خانه 
کاغذی حاوی نسکافه را به لب‌هایش نزدیک کرد. در سکوت نسکافه‌اش را نوشید 

و با دودلی برخاست‌.
ـ من رو از حال پرهام بی‌خبر نذارین.

چادرش را روی سرش مرتب کرد. نگاهش را به پرهام دوخت و دعایی زیر لب 
حواس  و  هوش  تمام  گرفت‌‌.  تاکسی  و  رفت  بیمارستان  خروجی  به‌سمت  خواند‌‌. 

پنج‌گانه‌اش را کنار پرهام جا گذاشته بود‌!
با رسیدن به در خانه‌اش کرایه را حساب کرد و پیاده شد‌‌. کلید درون قفل انداخت و 
داخل خانه شد‌‌. اولین چیزی که در حیاط به چشم می‌خورد تعداد انبوهی از گل‌های 

رز بود‌‌. پرهام عاشق گل رز قرمز بود‌‌.
این باغچه‌ی زیبا بدون پرهام لحظه‌ای دوام نمی‌آورد‌‌. شیر آب را باز کرد و آبی ‌به 
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درختان و گل‌ها داد‌.
بچه  بی‌‌حضور  خانه  بود.  برگرفته  در  را  خانه  عظیمی  سکوت  شد‌‌.  خانه  داخل 
شد.  آشپزخانه  داخل  و  کرد  آویزان  چوب‌لباسی  از  را  چادرش  می‌ماند‌‌.  ماتم‌خانه 

چای‌ساز را روشن کرد و پشت میز هشت‌نفره‌ی آشپزخانه نشست‌.
***

ـ سمیراخانم، ‌یه چایی داری بدی به ما؟
لبخندی روی لب‌هایش نشست و به‌سمت پرهام برگشت‌‌.

ـ آره قربونت برم‌‌. صبحت به‌خیر!
آن روز بعد از گذشت شش سال حال پرهام خوب بود. خوشحال بود و لب‌هایش 
می‌خندید‌‌. صدایش از هیجان خاصی برخوردار بود‌‌. از هیجان و شادی پرهام سمیرا 

هم شاد شده بود‌‌.
ـ خبریه‌؟‌

ـ کار‌ای ویزام داره درست می‌شه‌‌.
قوری در دست‌های سمیرا خشک شد. به‌سمتش برگشت و پرسید‌: کجا می‌خوای 

بری‌؟‌
ـ می‌فهمی. وقتی برگشتم همه‌چیزو توضیح می‌دم‌‌.

سری تکان داد و قوری را روی سماور گذاشت‌‌. لیوان چای را دست پسرش داد و 
پرسید‌: نیمرو می‌خوری‌؟‌

ـ نه سمیرابانو‌‌.
عاشق سمیرابانو گفتن‌هایش بود‌‌.

***


