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برای وجود خسته اش  بود ولی خواب  مانده  تا سحر یکی دو ساعتی 
پلک هایش  پشت  می بست  را  چشمانش  اینکه  به محض  نداشت.  معنایی 
آتش  صدای  هم زمان  می رفت.  رژه  یکی یکی  جنگ  صحنه های  تصاویر 
ذهنش  فضای  تمام  بی سیم ها  خش خش  حتی  و  مسلسل  توپ،  تیربار، 
تمام  انفجار  به خاطر  غبار سیاهی  لحظه دود و  آنگاه یک  و  پر می کرد  را 
آسمان خیالش را هم سیاه می کرد و مانع از تصور ادامه ی صحنه ها می شد. 
دوباره پس از دقایقی رزمنده ی خاک آلودی را مجسم می کرد که دوست و 
رزمنده ی مجروح و یا شهیدی را بر دوش می کشد و کشان کشان به پشت 
خاکریز منتقل می کند. صدای ناله ی مجروحان که منتظر امداد بودند تا به 
بیمارستان صحرایی انتقال یابند از هر سو شنیده می شد و برانکارد ها یکی 

پس از دیگری پر می شدند.
روی این خاک مقدس خونین که آن روز ها بی شباهت به کربلا نبود، 
تا چشم کار می کرد پر از زخمی و مجروح بود. چه نادیدنی ها که در آن 
عرصه دیده می شد و چه ناشنیدنی ها که به گوش می رسید! شکم های پاره، 
تن های بی سر، بدن های سوخته و خونین، فریاد عصبی مجروحین پس از 
شکستن دیوار صوتی و... هرکدام از اینها کافی بود که تا آخر عمر خواب 

را بر آدم حرام کند!
شوخی نبود! او بیشتر از نود ماه از عمرش را پیوسته در جبهه حضور 
این سال ها  تمام  در  بود.  کاملا آب دیده شده  دانشگاه جنگ  در  و  داشت 
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تلاش می کرد نمره ی قبولی بگیرد و برای کسب کارنامه  ای درخشان از هیچ 
زحمتی ابایی نداشت. از اینکه در دل خطر برود یا از میان آتش و خون 
بگذرد، برایش فرقی نمی کرد، نه هراسی داشت نه ترسی. گویا دست در 
دستان امام زمانش داده بود که این قدر دلش قرص شده بود مثل قرص ماه.

از زمانی که چشم گشود و در تمام کودکی و نوجوانی جویای کشف 
بود  این  افتخارش  و  گذراند  جبهه  در  را  جوانی اش  همه ی  بود.  حقیقت 
تنها  داشت.  عظیم  معنایی  برایش  واژه  این  و  است  ولایت  پیاده ی  سرباز 
برایش  تنها نمی گذاشت. مدام در تکاپو بود و توقف  اما هیچ کس را  بود 
وصله  ای ناجور بود. بعد از اتمام جنگ هم زندگی اش سبک و سیاقی دیگر 
به خود گرفت. درست مثل اینکه از خواب برخاسته یا اینکه به خواب رفته 
باشد. اصلا انگار در نوعی خلسه زندگی می کرد. خلسه ی صوفی وار مردی 
که حکایت آشنای مستی از جام باده ی الهی داشت. حسابش با خودش و 
دنیایش صاف بود و بعد از خدا و پیغمبر تنها یک خط قرمز داشت: ولایت! 

از همه چیز برای خط قرمزش می گذشت و از خط قرمزش نمی گذشت.
***

حاج خانم چراغ آشپزخانه را روشن کرده بود و نور لامپ در تاریکی 
نیمه شب از دور توی چشمش می زد. چشمانش را کمی به هم فشرد، صدای 

فاطمه خانم نزدیک شد.
ـ حاج آقا، پا شو! سحری دیر می شه.

ـ بیدارم حاج خانم.
ـ شما که بیداری پس چرا زودتر صدام نکردی؟ فقط نیم ساعت مونده 

تا اذان.
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ـ حواسم به ساعت نبود.
ـ می دونم حاجی.

و سپس زیر لب ادامه داد: فکر و خیال مگه می ذاره شما بخوابی یا اینکه 
حواست به ساعت باشه.

سحری شان را که خوردند حاجی طبق معمول عبایش را روی دوشش 
بود.  شده  نخ نما  دیگر  که  بود  خوانده  نماز  عبا  آن  با  آن قدر  انداخت. 
سجاده اش همیشه در مصلایش، همان  قسمت خاص از اتاق پهن بود. بعد 
از نماز، ادعیه ی روز و بخشی از تلاوت جزء مربوط به آن روز قرآن مجید 
پوشید.  را  زیتونی  ا ش  سبز  پیراهن  بود.  روشن شده  کم کم  هوا  را خواند. 
همین  طور که دکمه ها را می بست، حاج خانم گفت: حاجی، اقلا یه کمی بعد 

از اذان می خوابیدی. از بی خوابی اذیت می شی خدای نکرده.
ـ خوابم نمیاد. زودتر برم بهتره. دیرتر خیابونا ترافیک می شه.

ـ دیشب که تا سحر نخوابیدی. اصلا این چند وقته مدام توی خودتی 
حاج آقا.

ـ چی بگم خانم! از شما که نمی شه چیزی رو پنهون کرد. راستش مدتیه 
مدام توی این فکرم که خیلی دیر شده.

ـ دیر شده؟ منظورتون چیه؟
ـ نگو منظورمو نمی دونی حاج خانم.

راست می گفت. حاج خانم منظورش را خوب می فهمید. او دلش برای 
دوستان و هم رزمان شهیدش پر می کشید. دلش برای سحرها و افطارهای 

جبهه، برای آن نمازهای پابرهنه روی رمل داغ بیابان تنگ شده بود.
ـ دیگه خیلی طول کشیده حاج خانم. همه   ی خوبا رفتن.
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ـ این چه حرفیه حاجی! مگه شما چند سالته؟ از اون گذشته اگه قرار 
بود همه توی جنگ شهید بشن پس کی از انقلاب دفاع می کرد؟

آه عمیق و سردی کشید و با حسرت گفت: بدجوری از قافله جا موندم 
حاج خانم. دعا کن شهید بشم. دعا کن داغ این حسرت به دلم نمونه.

که  نبود  اولین بار  این  شد.  فشرده  قلبش  فاطمه خانم  او  حرف  این  با 
همسرش این دعا را از او درخواست می کرد و او هر بار از ترس اینکه مبادا 
دعایش زود مستجاب شود با دستپاچگی و اضطراب می گفت: دعا می کنم 

من قبل از شهادت شما از دنیا برم حاج   آقا!
او یک عمری به عشق حاج آقایش دربه دری کشیده بود. گاهی تنهایی 
به  آن شهر. سه  این شهر  از  را  بود و گاهی خانه به دوشی  را تحمل کرده 
فرزندش را در نبودن های همسرش به دندان گرفته و تمام سختی ها را به 
جان خریده بود. تبعات وظیفه ی حساس همسرش را با جان ودل پذیرفته 
بود و هیچ وقت خم به ابرو نمی آورد. مدتی بود پدر و مادر صبور و مهربانش 
را از دست داده بود و هر لحظه با یاد آن دو عزیز دلش می گرفت و مدام 
بنابر اقتضای کار  افسوس می خورد زمانی  که آن دو در قید حیات بودند 
همسرش همیشه از آنها دور بوده و هیچ وقت نتوانسته خدمت شایسته ای 

در حقشان انجام دهد.
اصلا همه ی اینها هم باشد به کناری، این انصاف بود حالا بیاید دعا کند 
مردش شهید شود؟ تمام جوانی اش را به امید روزی سپری کرده بود که 
حاجی خود را بازنشسته کند و لااقل چند صباحی باهم بیایند و بروند و 
آرامش زندگی را در کنار هم تجربه کنند. برای مردش چای قندپهلویی در 
یک لیوان کمرباریک بریزد و باهم از شیرینی و شیطنت های نوه ها بگویند. 
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گفت:  کوتاهی  مکث  از  پس  کند  آرام  را  او  کمی  اینکه  برای  حاج خانم 
پایان جنگ  تا  بودی، حتی  تموم توی جبهه  حاجی، شما که هشت  سال 
تشکیل خونواده ندادی که مبادا گرفتار بشی و برای جبهه کم بذاری. الانم با 
یه حساب سرانگشتی از روز سربازیت تا امروز چهل سالی می شه که پوتین 

سربازیتو از پات درنیاوردی. شما دین خودتو ادا کردی حاج آقا.
انقلابیم. هیچ وقتم نمی تونیم دین  این  ابد مدیون  تا  ـ نه حاج  خانم. ما 
خودمونو به انقلاب ادا کنیم. هویتی که انقلاب به ما داده، آبرویی که ما از 

خون شهدا به دست آوردیم هرگز با هیچ چیزی قابل جبران نیست.
انگار بلاتکلیف بود. جایی میان اینجا که هست و آنجا که دوست داشت 
باشد و این حس بلاتکلیفی آزارش می داد. مرگ حق بود و دیریازود او 
را در برمی گرفت. پس چرا از نوع شهادتش نباشد؟ او یک عمر یاد گرفته 
بود آرام نباشد ولی آرامش را به مردم وطنش پیشکش کند. نمی خواست 
را  خلوت  کنج  که  بود  شیرمردی  کند.  زندگی  همه  مثل  نمی توانست  و 
را  شغالان  قلب  نعره اش  تا  می داد  جولان  بیشه ها  در  باید  نمی پذیرفت. 
یک  شهادت  بود.  شاهدی  ولی رسمش  نبود  شهید  اسمش  هنوز  بلرزاند. 
مسیر الی الله است، مسیری که باید در آن فنا  شد تا به بقا رسید. برای امثال 
او اصل شهادت یک لحظه نیست. یک آن نیست، یک راه است. راهی  که 
در آن به  سوی نور قد می کشی. لذت درک آن نور را که بچشی دیگر ظلمت 
تن برایت جان فرساست. و او در این سلوک چه مسیر زیبایی را می پیمود! 
دیگران فقط زخم هایش را از دور می دیدند ولی خودش با غوطه ور شدن 

در این دریا چه عالمی داشت!


